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L'archipel  des  petites  Antilles  décrit  uii 
arc  qui  s'étend  du  10^  au  18®  degré  de  lati- 
tude boréale ,  entre  les  63^  et  65^  degrés  de 
longitude  occidentale,  méridien  de  Paris.  On 
y  distingue  vingt-cinq  îles.  Le  reste  est  sans 
importance. 

Cette  longue  chaîne  flotte  depuis  le  sail- 
lant de  l'Amérique  méridionale,  où  se  termine 
la  province  de  Gumana,  jusqu'aux  îles  Vierges 
I.  1 
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qui  la  rattachent  aux  grandes  Antilles,  Porto- 
Rico ,  Saint-Domingue ,  la  Jamaïque  et  Cuba. 
Les  petites  Antilles  courent  du  sud  vers  le 
nord  dans  un  espace  de  deux  cents  lieues, 
interrompues  a  propos  par  des  bras  de  mer 
qu'on  désigne  sous  le  nom  de  canaux.  Les 
grandes  îles  se  prolongent  de  l'est  vers  l'ouest, 
dans  la  direction  de  la  Floride. 

Ces  différentes  terres  sont  échues  a  diffé- 
rentes nations  de  l'Europe  ,  qui  ont  chassé 
ou  détruit  les  naturels  et  qui  les  possèdent 
maintenant  à  titres  de  conquêtes  et  de  colo- 
nies. Ainsi  les  Français  y  tiennent,  pour 
leur  part,  la  Martinique,  la  Guadeloupe, 
l'une  et  l'autre  ;  Marie-Galande ,  les  Deux- 
Saintes  et  Saint-Martin. 

Nous  n'avons  a  nous  occuper  que  de  la 
Martinique  ,  théâtre  du  drame  qui  est  raconté 
dans  ce  livre. 

Quelques  détails  préliminaires  qui  établi- 
ront dans  l'esprit  du  lecteur,  le  pays,  le  cli- 
mat, les  mœurs,  les  habitans  et  les  lois, me 
nous  ont  point  paru  inutiles;  d'autant  plus 
que  ces  notions  n'empêcheront  pas  que ,  dans 
le  cours  de  l'ouvrage,    nous  ne  revenions, 
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pour  les  expliquer  ouïes  compléter,  à  cha- 
cune des  choses  que  nous  aurons  esquissées 
ici  en  passant. 

Ce  nom  de  Martinique  dérive  par  corrup- 
tion de  l'ancien  nom  sauvage  et  indigène  : 
Matinina. 

La  Martinique  est  la  plus  grande  des  An- 
tilles volcaniques.  Sa  surface  est  de  58  lieues 
carrées  de  2,280  toises.  Les  sommets  de 
ses  plus  hautes  montagnes  ont  16  à  1700  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Il  a  été  a  peu  près  prouvé  par  la  science 
qu'elle  devait  sa  naissance  a  six  grands  foyers, 
dont  les  éjections  diverses  ont  constitué  son 
territoire  ,  et  qui  sont  :  1  ®  le  volcan  de  la 
Montagne-Pelée;  2°  celui  des  pitons  du  Car- 
bet;  3*^  celui  des  Roches  carrées;  4®  celui  de 
la  montagne  du  Vauclain;  5*^  celui  du  Marin  ; 
6®  celui  du  Morne-la-Paine. 

Les  torrens  de  lave ,  en  se  refroidissant , 
ont  formé  ces  diverses  collines,  qui  toutes 
aboutissent  k  un  centre  commun ,  c'est-à-dire 
au  volcan  dont  elles  sont  parties.  A  mesure 
qu'elles  s'éloignent ,  elles  vont  en  s'aplanis- 
sant ,   jusqu'à    ce    qu'enfin    elles   se   noient 
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daHs  les  vallées  par  où  l'irniplion  s'est  sans 
doute  dégagée.  On  ne  peut  nier  que  ces  col- 
lines n'imitent ,  dans  leur  bizarre  et  gra- 
duelle déclivité ,  le  mouvement  onduleux 
qu'on  remarque  aux  vagues  de  la  mer  ou  aux 
anneaux  du  serpent  qui  glisse.  Ces  collines, 
on  les  a  nommées,  aux  îles,  mornes;  ces  y^X- 
lées,  fonds;  comme pùojis^  les  cônes  de  pierre 
qui  entourent  la  bouche  de  quelques-uns  des 
volcans,  par  exemple  celui  du  Carbet. 

D'après  le  même  système ,  nos  vallées  se- 
raient les  vestiges  des  anciens  canaux  qui  di- 
visaient primitivement  le  territoire  des  difFé- 
rens  foyers  volcaniques;  et  les  ports,  l'entrée 
de  ces  mêmes  canaux,  qui,  comblés  mainte- 
nant par  des  alluvions  et  par  des  éjections  , 
ont  dessiné  ce$  baies  en  forme  de  crois- 
sant ,  que  nous  appelons  anses  ou  cul-de- 
sacs. 

Au  premier  coup  d'œil ,  il  règne  en  effet 
une  grande  confusion  dans  cette  nature  des 
tropiques.  Et  il  faut  le  dire  k  l'appui  des  hy- 
pothèses géologiques  que  nous  avons  rappor- 
tées ,  on  n'explique  bien  ce  pêle-mêle  d'acci- 
dens ,  qu'à  l'aide  du  système  qui  partage  les 


OUTKE-MER.  Q 

Antilles  en  îles  volcaniques  et  en  îles  cal- 
caires. 

La  terre,  a  plusieurs  lieues  autour  de  ces 
montagnes ,  n'est  composée  que  de  pierres 
ponces  et  de  leurs  débris  réduits  en  poussière. 
Elle  rend  un  son  creux  sous  le  pied  des  che- 
vaux. Ailleurs  ses  qualités  varient.  Ainsi ,  du 
coté  du  Fort-Royal ,  elle  est  forte ,  grasse,  ar- 
gileuse j  et  du  côté  des  Anses-d'Arlet ,  sèche 
et  pierreuse,  ce  qui  convient  fort  a  la  culture 
du  café.  Au  vent  de  l'île,  le  manque  de  pluies 
la  rend  souvent  trop  aride.  Autrefois  on  dé- 
signait sous  le  nom  de  Cabesterre  la  partie  de 
la  colonie  exposée  au  vent  ;  et  sous  le  nom 
de  Basse-Terre ^  celle  qui  était  sous  le  vent. 
Aujourd'hui  on  ne  dit  plus  qu'au  vent  et  sous 
le  vent.  L'île  est  cultivée  principalement  le 
long  de  ses  côtes.  Le  centre  appartient  aux 
volcans  dont  nous  avons  parlé ,  volcans  éteinte 
bien  entendu,  mais  qui  sont  encore,  à  cette 
heure,  hérissés  de  bois  oii  rarement  l'on  pé- 
nètre. La  Martinique ,  le  croirait-on  ?  ne  pré- 
sente pas  un  tiers  de  sa  surface  qui  soit  dé- 
friché. 

Ses  f'^^'pfs  «onf  aussi  hautes  que  les  pliis 
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belles  de  France ,  mais  en  général  beaucoup 
plus  sombres  et  plus  épaisses.  Les  arbres  s'y 
multiplient  avec  une  incroyable  fécondité ,  et 
Taccès  n'en  est  si  difficile,  que  parce  qu'un 
nombre  infini  de  plantes  sarmenteuses  et 
grimpantes  courent  de  branche  en  branche , 
enlacent  les  troncs  et  forment  à  la  longue  une 
espèce  de  treillage ,  que  les  nègres  et  les  oi- 
seaux sont  seuls  habiles  à  déjouer.  Un  silence 
enveloppe  ces  bois ,  qui  est  lugubre  et  pro- 
fond. On  n'y  entend  d'autre  bruit  que  celui 
du  serpent  k  travers  les  lianes ,  ou  de  l'oi- 
seau à  travers  les  feuilles.  Point  de  ces  gais  ra- 
mages qui  font  chanter  les  arbres  en  Europe. 
Là  l'oiseau  est  muet.  Toutes  ses  richesses,  il 
les  porte  sur  son  aile. 

La  plupart  des  rivières  sont  guéables.  Mais 
de  nappes  d'eau  légères  et  limpides ,  quel- 
ques heures  de  pluie  suffisent  pour  en  faire 
des  torrens  qui  emportent  les  arbres  les  plus 
gros.  Il  est  vrai  de  dire  que  sur  le  sol  d'Amé- 
rique ,  les  plantes  qui  vivent  toujours  par  leur 
partie  supérieure  ,  jettent  peu  de  racines  en 
terre.  Le  froid  ne  les  dépouille  jamais,  comme 
on  sait  j  puisque  la  neige  et  la  glace  sont  deux 
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phénomènes  inconnus  a  ces  climats.  La  vé- 
gétation est  continue ,  mais  par  malheur  un 
peu  uniforme.  Elle  ne  sort  guère  d'une  cer- 
taine teinte  vert-foncé ,  qui  finit  par  attrister. 
Ce  qui  n'empêche  pas  cependant  que  les  sai- 
sons ne  varient  sous  le   ciel  des  tropiques, 
comme  en  Europe.  Elles  varient  même  dans 
un  ordre  à  peu  près  semblable ,  car  les  mois 
les  plus  chauds  sont  juillet,  août,  septembre  j 
et  les  plus  froids,  décembre,  janvier,  février. 
Les  rivières  prennent  leur  source  dans  les 
montagnes  qu'elles  avoisinent,  si  bien  qu'on 
eut  dire  que  ces  montagnes ,  après  avoir  en- 
f^fanté   le  pays,   l'allaitent  encore 5    d'autant 
J^mieux  que  la  plupart  des   crêtes  de  leurs 
C  mornes  affectent,  sous  ce  ciel  luxurieux,  la 
.^^^""^/i^  divine  forme  des  mamelles  de  la  Cérès  anti- 
que. La  partie  occidentale  de  l'île  est  abon- 
damment pourvue  d'eau  potable.  La  rivière 
Madame ,  la  Grande-Capote ,  la  rivière  du 
Carbet  y  roulent  sur  des  cailloux  de  la  plus 
belle  couleur.  Les  rivières  du  Lamentin  et 
du  Lézard  sont  navigables  pour  les  canots; 
mais  en  revanche    leur  eau,   oii  la   marée 
monte ,  est  lourde,  fade  et  saumâtre.  Il  en  ar- 
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rive  de  même  à  toutes  les  rivières  considéra- 
bles de  la  partie  orientale  ;  la  rivière  du  Fran- 
çois, la  rivière  du  Robert,  la  rivière  du 
Galion ,  la  rivière  Salée,  la  rivière  Pilote;  ce 
qui  oblige  d'avoir  recours  aux  mares  et  aux 
citernes. 

Mais  d^in  autre  côté  ,  le  poisson  y  abonde, 
poissonsde  millesortes,  poissons  tous  difFérens 
de  ceux  de  France,  mais  doués  tous  de  quel- 
que originalité  de  construction,  d'existence  ou 
de  couleur.  Loin  des  mers  de  l'ancien  monde, 
dans  ces  patries  du  soleil ,  tout  prend  pour  ré- 
pondre au  sourire  qu^i  tombe  des  cieux,  une 
robe  brillante  comme  le  soleil 3  tout  sépare 
pour  être  digne  de  la  splendeur  qui  émane 
sans  fin  des  objets  créés.  C'est  là  surtout  que 
le  roi  Salomon ,  vêtu  dans  toute  sa  gloire, 
ne  s'élèverait  pas  à  la  magnificence  d'une 
fleur,  d'un  coquillage,  d'un  poisson  ou  d'un 
oiseau. 

Les  fleurs  que  personne  ne  cultive,  vien- 
nent a  l'aventure;  et  plutôt,  on  dirait,  pour 
les  jouissances  de  la  nature  que  pour  celles  de 
l'homme.  Les  colonies,  hélas!  faute  de  ga- 
ï'anties  et  de  droits,  ont  toujours  ressemblé 
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et  ressemblent  maintenant  plus  que  jamais , 
k  des  maisons  attaquées  par  l'incendie  ,  dont 
chacun  s'échappe  aussi  vite  qu'il  peut ,  em- 
portant ce  qu'il  a  sauvé  de  ses  trésors.  Aussi 
pareils  aux  peuples  conquérans  dont  la  for- 
tune est  toute  dans  la  ceinture  ,  les  colons  ne 
se  considèrent  que  comme  des  passagers  sur 
une  terre  d'exil  ;  ils  ont  toujours  les  ailes  en- 
tr'ouvertes ,  pour  regagner  leur  ancienne 
patrie.  De  là  le  peu  de  soins  qu'ils  accordent 
à  leurs  habitations  et  à  tout  ce  qui  pourrait 
embellir  leur  existence  d'outre-mer. 

Sur  le  vieux  continent,  les  fleurs  rampent  j 
là-bas  elles  voltigent  avec  les  oiseaux  et  les 
mouches  dorées.  Elles  brodent  le  feuillage  des 
arbres.  Il  y  a  des  jours,  au  crépuscule,  où  l'on 
dirait  que  tous  les  écrins  des  jeunes  créoles 
se  sont  envolés  dans  l'air. 

Des  plantes  potagères  en  usage^  beaucoup 
sonta  la  France,  beaucoup  au  sol  même;  telles 
que  les  ignames ,  les  patates,  les  couche-cou- 
ches, les  choux- caraïbes,  etc. 

La  canne  tient  le  premier  rang  parmi  les 
denrées  commerciales.  Viennent  ensuite  le 
café,  le   cacao,  le   coton,  le  tabac,   toutes 
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productions  qui  s'exporlent.  Les  productions 
qui  servent  a  la  consommation  et  que  les  ha- 
bitans  nomment  vwres  ^  sont  par  exemple  les 
bannanes,  et  avant  tout  le  manioc  ,  qidest  le 
blé  de  ces  contrées ,  le  pain  de  l'esclave. 

La  farine  de  froment,  que  Bordeaux  nous 
expédie  est  réservée  aux  riches,  c'est-a-dire 
aux  blancs. 

Le  climat  est  bon  pour  les  créoles ,  mau- 
vais pour  les  étrangers.  A  certaines  époques , 
des  maladies  inconnues,  semblables  au  gibier 
marin  que  le  vent  nous  apporte  dans  l'hiver- 
nage ,  passent  sur  l'île  et  laissent  bien  des 
malades,  souvent  bien  des  morts.  Ceci,  sans 
préjudice  de  la  fièvre  jaune  qui  nous  est  com- 
patriote. Les  nègres  sont,  pour  leur  part,  su- 
jets au  ténesme  et  au  mal  d'estomac  y  deux 
plaies  qui  ne  valent  guère  mieux. 

La  nature  aussi  a  ses  maladies ,  entre  au- 
tres le  tremblement  de  terre  et  l'ouragan.  Ces 
fléaux  jouissent  tous  deux  d'une  célébrité  a  la- 
quelle nous  ne  pouvons  rien  ajouter.  Quand 
se  lève  l'ouragan,  c'est  la  ruine  universelle  du 
pays  qui  souffle  pendant  vingt-quatre  heures 
de  tous  les  points  du  compas.  1!  frappe  rare- 


OUTRE-MER.  l5 

ment ,  mais  d'habitude  c'est  du  20  juillet  au 
20  octobre ,  période  de  temps  qui  est  Yhwer- 
nage. 

Les  variations  de  la  température  sont  sou- 
mises ,  dans  leur  durée ,  k  d'autres  lois  que 
celles  qui  régissent  les  climats  de  l'Europe. 
Elles  sont  plus  régulières,  plus  rapides,  moins 
grandes.  Le  soleil  et  la  mer  en  décident  aussi. 

Dans  les  années  les  plus  chaudes  ,  le  ther- 
momètre exposé  à  l'est ,  à  l'ombre ,  a  l'air 
libre ,  et  seulement  à  deux  mètres  au-dessus 
des  eaux  de  la  baie  du  Fort-Royal ,  s'est  élevé 
a  28  degrés  de  Réaumur,  à  partir  du  mois  de 
juin  jusqu'au  mois  d'octobre.  Dans  les  an- 
nées les  plus  froides ,  il  est  descendu  jus- 
qu'à 14  degrés,  de  la  fin  de  novembre  aux  pre- 
miers jours  de  février. 

Ces  calculs  ont  été  soumis  h  l'Académie  des 
sciences  de  Paris.  Ils  ne  sont  justes ,  cepen- 
dant ,  comme  l'observe  leur  célèbre  au- 
teur, que  considération  gardée  des  influences 
accidentelles  ,  ainsi  du  sol ,  des  eaux ,  du 
vent. 

Le  vent  par  exemple  ,  n'est  pas  ,  aux 
îles,  un   élément   de  médiocre  importance. 
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En  hivernage,  il  souffle  du  norcl-esl  et 
du  sud-est.  Tout  le  reste  de  l'année ,  on  a  les 
vents  alises  ou  vents  d'est. 

La  colonie  est  divisée  en  quatre  arrondis- 
semens  ;  ces  arrondissemens  en  vingt-sept 
paroisses.  Chaque  paroisse  est  commandée 
par  un  bourg  qui  porte  le  même  nom.  Un 
commissaire -commandant  ,  ordinairement 
chef  de  bataillon,  ou  capitaine  des  milices 
de  son  quartier,  y  tient  lieu  de  gouverneur 
ou  de  préfet. 

Dans  le  premier  arrondissement ,  celui  du 
Fort-Royal,  on  trouve  les  quartiei's  ou  pa- 
roisses du  Fort'Pwfal,  de  la  Case-Pilote^  du 
Lamentin,  de  la  Rwière-Salée,  des  Trois- 
SoletSy  des  Anses-d Arlei ,  du  Saint-Esprit  ^ 
du  Trou-au-Cliat. 

Dans  le  second ,  celui  du  Marin ,  on  com- 
prend \q  Marin,  Sainte-Anne ,  le  Vauclin, 
Xdi  Rivière-Pilote ,  Sainte-Luce  ,  \q  Diamant. 

Dans  le  troisième,  celui  de  la  Trinité ,  on 
comprend  la  Trinité,  S ainte-Marie,\e  Mari- 
got, le  Gros-Morne  y  la  Grande-Anse,  le  Ro- 
bert, le  François. 

Et  enfin  dans  le  quatrième,  dont  Saint- 
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Pierre  est  le  siège,  d'abord  Snint-Pierre ,  en- 
suite le  Mouillage ^\q  Carhet y\Q  Prêcheur, 
le  Macouha,  la  Basse-Pointe. 

On  pourrait  dire  que  la  Martinique  a  deux 
capitales ,  et  l'on  conçoit  aisément  que  cela 
arrive  presque  toujours  ainsi  dans  un  pays , 
où  d'autres  intérêts  se  joignent  aux  intérêts 
de  la  véritable  nation .  Il  se  fait  naturellement 
une  division,  car  dans  une  colonie,  certes  la 
métropole  n'est  pas  étrangère,  mais  elle  n'est 
pas  non  plus  fille  du  sol;  de  manière  que  ces 
divers  intérêts  qui  s'unissent^  ne  s'unissent 
pourtant  qu'a  de  certaines  conditions.  A  la 
Martinique,  la  capitale  de  l'île,  c'est  Saint- 
Pierre;  la  capitale  du  gouvernement,  c'est  le 
Fort-Royal. 

Saint-Pierre  est  une  ville  populeuse ,  élé- 
gante, riche  ,  joyeuse  et  folle.  C'<3St  une  véri- 
table créole. 

Le  Fort-Royal  ressemble  plutôt  à  un  vieux 
soldat  implanté  sous  notre  soleil  et  qui  serait 
mille  fois  plus  heureux  de  regarder  le  ciel 
gris  de  sa  patrie.  11  est  sombre,  triste,  soli- 
taire. On  n'entend  dans  ses  rues  que  le  fracas 
des  armes.  Le  Fort-Bourbon  lui  prête  en  vain 
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sa  noire  ceinture  de  bastions,  ouvrage  euro- 
péen que  la  vague  créole  bat  incessamment. 
En  vain  sa  rade  est  sûre ,  et  celle  de  Saint- 
Pierre  fameuse  par  cent  naufrages  5  toutes  les 
voiles  tendent  vers  l'heureuse  cité  qui  dort 
aux  pieds  du  morne  d'Orange.  Les  autorités 
civiles  et  militaires  députées  par  la  France , 
ont  beau  se  loger  dans  les  maisons  neuves  du 
Fort-Royal,  vanter  ses  rues  tirées  au  cordeau, 
vanter  son  palais  du  gouvernement,  vanter  sa 
savane  si  longue  et  si  large,  abritée  par  un 
double  rang  de  tamarins ,  et  mille  de  ces  avan- 
tages qu'il  serait  trop  long  de  décrire,  le  com- 
merce s'est  établi  à  Saint-Pierre;  la  fille 
remporte  sur  la  mère,  la  colonie  sur  la  mé- 
tropole. C'est  a  Saint-Pierre  qu'est  la  vie  de 
la  Martinique. 

Il  y  a  garnison  française  à  Saint-Pierre ,  au 
Fort-Royal  et  au  bourg  de  la  Trinité ,  qui 
est  le  plus  gros  des  vingt-sept  bourgs  de  l'île. 

Dans  ces  villes  et  dans  le  reste  du  pays,  la 
milice  partage  les  travaux  des  troupes  de  ligne . 

A  la  Martinique ,  la  milice ,  c'est  chose  sé- 
rieuse. C'est  le  côté  par  lequel  nous  sommes 
vraiment  quelque  peu  nation. 
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On  compte  un  colonel  par  arrondissement. 

La  milice  date  aux  colonies  de  leur  fon- 
dation. 

Pour  ce  qui  concerne  la  Martinique  ,  voici 
l'histoire  des  premiers  établissemens  qui  y 
furent  faits. 

Les  Antilles  avaient  été  découvertes  et 
abandonnées  par  Christophe-Colomb,  notam- 
ment la  Martinique  et  Sainte-Lucie  qui  pa- 
rurent être  inhabitables  à  cause  de  la  piqûre 
dangereuse  et  souvent  mortelle  des  serpens. 
Partout  ailleurs  ;  dans  FArchipel ,  cette  pi- 
qûre est  insignifiante. 

En  i655,  long-temps  après,  comme  on 
voit,  MM.  Lolive  et  Duplessis  reçurent  du 
roi  la  commission  de  s'emparer  de  toutes  les 
îles  dont  on  n'aurait  pas  pris  possession  ;  et 
la  Martinique  se  trouvant  justement  la  pre- 
mière des  Antilles  au  vent  de  l'Europe ,  ils  y 
descendirent  et  s'y  seraient  sans  doute  instal- 
lés avec  leur  colonie ,  n'eussent  été  les  mêmes 
obstacles ,  a  savoir  les  serpens  et  les  naturels 
du  pays. 

Un  mois  s'écoula  pendant  lequel  arriva  aux 
oreilles  d'un  gentilhomme  qui  était  maître  à 
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Saint-Chrislopho,  la  lentative  de  MM.  Lolive 
et  Duplessis.  M.  d'Enambuc  eut  meilleur  es- 
poir etrisqiia  l'affaire  pour  son  propre  compte; 
mais  au  lieu  d'y  envoyer  des  Européens  fraî- 
chement débarqués,  il  eut  soin  de  n'exposer 
aux  dangers  de  l'expédition  que  des  colons 
de  son  île,  gens  déjà  acclimatés ,  et  dont  pour 
la  valeur  il  avait  garantie.  Le  succès  fut  com- 
plet. La  colonie  commença  autour  d'un  fort 
bâti  d'abord  au  Carbet,  puis  ensuite  sur  le  ri- 
vage où  est  aujourd'hui  Saint-Pierre.  Le  fort 
est  devenu  une  ville.   Un  historien  prétend 
que  le  fort  prit  son  nom  de  ce  qu'on  était  dé- 
barqué le  jour  de  l'octave  des  saints  apôtres 
Pierre  et  Paul. 

L'île  fut  occupée,  du  reste  ,  au  nom  du  roi 
et  de  la  compagnie ,  chargée  par  le  cardinal 
de  Richelieu  d'étendre  les  possessions  fran- 
çaises en  Amérique. 

M.  d'Enambuc  avait  mis  à  la  tête  de  ces 
aventuriers  un  gentilhomme  de  ses  parens, 
nommé  Dupont.  Par  malheur,  après  de  grands 
succès  obtenus  contre  les  Caraïbes ,  comme  il 
s'en  allait  chercher  de  nouveaux  secours  k 
Saint-Christophe ,  il  fut  pris  par  les  Espagnols 
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et  plongé  dans  un  cachot  où  il  demeura  trois 
ans  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu. 
M.  d'Enambuc  le  crut  perdu  avec  son  vais- 
seau, et  envoya  k  sa  place  M.  Duparquet. 

M.  Duparquet  était  neveu  de  M.  d'Enam- 
buc ,  avait  perdu  un  frère  à  la  guerre ,   et 
quoique  fort  jeune,  s'était  lui-même  brillam- 
ment comporté  contre  les  Espagnols.  Il  triom- 
pha définitivement  des  sauvages,  et  ce  fut  lui 
qui  fonda  réellement  la  colonie.  En  cet  ins- 
tantla  Compagnie  était  aux  abois.  Lesillusions 
s'étaient  peu  à  peu  dissipées  avec  les  capi- 
taux; elle  commençait  à  trembler.  M.  Dupar- 
quet ,  en  habile  homme ,  négocia   avec   les 
directeurs,  et  moyennant  une  somme  modi- 
que, il  obtint  la  propriété  de  la  Martinique, 
de  Sainte-Lucie,  de  la  Grenade  et  des  Gre- 
nadins. Le  roi  lui  accorda  le  titre  de  capi- 
taine-général. 

Sa  vie  fut  très  glorieuse.  Constamment  mêlé 
aux  intrigues  des  autres  gentilshommes  qui  se 
disputaient  ces  îles ,  il  ne  perdit  jamais  son 
excellente  renommée  de  bravoure  et  de 
loyauté.  Dans  une  expédition  contre  Saint- 
Christophe,  où  ne  commandait  plus  son 
I.  '  2 
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oncle ,  il  remporta  plusieurs  avantages,  puis 
fut  vaincu  ,  capturé  et  enfin  échangé  et  re- 
mis en  possession  de  son  fief.  Nous  ne  disons 
pas  le  mot  sans  intention ,  car  à  la  Martinique 
il  était  seigneur  et  maître,  quoique  soumis 
en  apparence  aux  ordres  de  la  cour.  11  con- 
tinuait la  féodalité  eviropéenne  sous  un  autre 
ciel,  lorsqu'elle  venait  d'expirer  en  France  , 
frappée  a  mort  par  ce  terrible  cardinal  de 
Richelieu.  Il  recevait  dans  l'île,  ou  en  chas- 
sait qui  bon'lui  semblait;  il  disposait  de  toutes 
les  charges  civiles  et  militaires.  Ses  juges  con- 
damnaient h  mort,  et  il  avait  droit  de  grâce. 
L'armée  qui  était  sous  ses  ordres,  il  l'entre- 
tenait aux  frais  du  pays,  c'est-a-dire  en  pré- 
levant sur  chaque  habitant,  libre  ou  engagé, 
cent  livres  de  petun  ( tabac  )^  ou  cinquante 
livres  de  coton. 

11  exemptait  de  l'impôt  à  son  gré.  On  ne  se 
mariait  pas  sans  sa  permission,  sous  peine 
d'être  banni  de  la  colonie ,  et  personne  n'avait 
le  privilège  d'en  sortir  sans  sa  signature  de 
gouverneur.  Tout  habitant  lui  devait  son  ser- 
vice, à  l'exception  des  esclaves,  a  qui  il  était 
formellement  défendu  de  porter  aucune  arme. 
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Chaque  paroisse,  selon  sa  population,  for- 
mait une  ou  plusieurs  compagnies.  Il  leur  as- 
signait des  capitaines  ,  et  ces  capitaines  jouis- 
saient d'un  pouvoir  despotique. 

Cet  état  ne  dura  point.  Amené  par  une 
crise,  une  nouvelle  crise  l'emporta.  Sous  les 
auspices  du  roi ,  une  autre  Compagnie  s'orga- 
nisa et  fut  munie  de  privilèges  extraordinaires, 
dont  un  des  plus  avantageux  était  d'estimer 
les  îles  vendues  et  d'en  payer  le  montant  a 
leurs  propriétaires;  ce  qui  fut  fait  bon  gré 
mal  gré.  On  remboursa  aux  enfansdeM.  Dv- 
parquet  120,000  livres  tournois  pour  l'île  d^ 
la  Martinique  et  celle  de  Sainte-Lucie.  Le  roi 
en  donna  le  gouvernement  a  M.  de  Clodoré. 
On  paya  100,000  livres  à  M.  le  comte  de 
Censsac  ,  possesseur  de  la  Grenade  et  des 
Grenadins;  120,000k  M.  de  Champigny  pour 
la  moitié  de  la  Guadeloupe  et  la  totalité  de 
Marie-Galante  et  de  la  Désirade,  sauf  la  ré- 
serve du  marquisat  de  Marie-Galante  et  de  ses 
dépendances.  M.  Houël  garda  l'autre  moitié 
de  la  Guadeloupe  ,  mais  ne  fut  plus  seigneur. 

Vains  efforts!  la  deuxième  Compagnie  finit 
comme   la  première.   Au  bout  de  dix  ans , 
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elle  se  Irouvait  eiulcUéc  de  5,525,0(K)  livres. 
LaFrancc  élclgiiitla  délie,  mais  s'empara  des 
possessions.  Ainsi  furent  unies  a  l'Elal  les  co- 
lonies françaises  ,  fondées,  on  l'a  \u  ,  par  des 
genlilshommes  qui  s'élaient  exilés,  les  uns 
pour  chercher  fortune,  les  aulres  pour  échap- 
per aux  lois  de  Richelieu.  Ceux  qui  étaient 
sous  leurs  ordres  ,  restaient  des  anciens  trou- 
hles.  C'était  une  espèce  de  population  turbu- 
lente et  de  bas  étage,  que  chaque  meneur  pou- 
vait confisquer  k  son  profit.  Ces  aventuriers 
partaient  ou  comme  soldats,  ou  comme  ^z?- 
gagés.  On  appelait  de  ce  nom  tout  individu 
d'Europe  qui  s'engageait  a  en  servir  un  autre, 
pendant  l'espace  de  trois  mois,  moyennant 
une  concession  de  terre  de  deux  cents  pas  de 
large  sur  mille  de  longueur,  qu'il  n'obtenait 
cependantque  le  tempsdesonépreuve  achevé. 
Pour  décider  la  noblesse  à  soutenir  les  colo- 
nies ,  et  même  à  participer  activement  a  leur 
établissement,  Louis  XIV  rendit  une  ordon- 
nance qui  déclarait  que  ce  ne  serait  ni  déro- 
ger kl'élévation  de  son  rang,  ni  compromettre 
ses  titres  et  ses  privilèges.  Plus  tard,  en 
mai  1719,  Louis  XV  ordonnait  que  les  vaga- 
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bonds  et  gens  sans  aveu  seraient  transportés 
aux  colonies  ,  pour  y  cultiver  la  terre,  comme 
engagés. 

Ces  engagés  étaient  de  véritables  esclaves- 
On  les  vendait  et  on  les  employait  comme  on 
voulait.  On  les  punissait  même  à  coups  de 
bâton.  Mais  bientôt  on  sentit  qu'il  était  im- 
possible de  soumettre  la  nature  européenne 
aux  intempéries  de  ces  climats  nouveaux.  Les 
engagés  mouraient  par  douzaines.  On  fut  donc 
obligé  d'avoir  recours  aux  noirs  de  l'Afrique. 

Ainsi  fut  établi  l'esclavage  dans  les  colo- 
nies. Il  est  inutile  de  rappeler  combien  la 
traite  reçut  d'encouragemens.  Autant  on  la 
poursuit  aujourd'hui,  autant  elle  fut  alors  ap- 
prouvée et  récompensée. 

Bientôt  une  troisième  classe  surgit  entre 
les  maîtres  et  les  esclaves,  entre  ces  deux 
classes  qui  étaient  deux  principes  bien  clairs 
et  bien  distincts;  mais  le  nouvel  élément  n'a- 
vait pas  de  caractère  propre ,  car  s'il  tenait 
au  maître ,  il  tenait  aussi  a  l'esclave.  Il  était 
blanc  et  nègre  a  la  fois ,  il  était  mulâtre  enfin. 

Avec  les  mulâtres  abondent  les  alfran- 
chis,  surcroît  de  population,  classe  oisive  et 
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par  conséquent,  étant  pauvre,  disposée  an 
mal. 

Dès  la  naissance  de  ce  crime  social ,  la  sa- 
gesse du  roi  prévit  quelles  en  seraient  pour 
les  colonies  les  funestes  conséquences,  et  une 
ordonnance  avait  été  rendue,  qui  condam- 
nait a  une  amende  de  deux  mille  livres  de 
sucre  quiconque  serait  convaincu  d'avoir  en- 
gendré un  mulâtre.  Si  c'était  un  maître  qui 
avait  débauché  son  esclave,  outre  l'amende, 
la  mère  et  Fenfant  étaient  confisqués  au  pro- 
fit de  l'hôpital  du  lieu.  Ce  fut  le  plus  grand 
desmalheurs  quela  digue  ne  résistât  pas  au  vice . 
Telle  est  donc  la  population  de  ces  îles.  Sous 
Richelieu ,  des  gentilshommes  en  fuite  avaient 
fondé  les  colonies;  sous  Robespierre,  d'autres 
gentilshommes,  chassés  de  nouveau,  suivirent 
le  même  chemin.  Soit  que  la  Martinique  en 
ait  reçu  un  plus  grand  nombre ,  soit  toute 
autre  raison,  la  Martinique  est  le  faubourg 
Saint- Germain  du  golfe  du  Mexique. 

Ces  différentes  couches  de  terre  particu- 
lière à  l'Europe ,  ont  singulièrement  modifié 
le  fond  du  créole  proprement  dit.  Pourtant 
il  a  pour  caractère  principal  d'attacher  plus 
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d'importance  à  sa  couleur  qu'à  sa  naissance. 

Les  autres  espèces ,  noires ,  rouges  ou  rou- 
geâtres,  fourmillent  de  variétés  non  moins 
poétiques. 

On  pressent  ce  qu'un  état  aussi  mobiie  a 
dû  nécessiter  de  lois  et  de  réglemens.  Aussi 
peut-on  dire  qu'il  n'existe  pas  de  pays  plus 
amplement  doté  de  richesses  de  cette  sorte. 
Le  roi,  en  difFérens  temps,  y  a  publié  des 
édits  et  des  déclarations;  les  ministres  y  ont 
envoyé  des  lettres  qui  transmettaient  leurs 
volontés  ou  celles  du  roi,  et  ces  lettres  ont 
force  de  lois;  chaque  gouverneur  a  donné 
ses  ordres  au  besoin ,  sans  s'occuper  souvent 
de  ceux  de  son  prédécesseur;  les  Conseils-Sou- 
verains y  ont  à  leur  tour  prononcé  sur  des 
objets  de  leur  compétence;  de  telle  sorte  que 
c'est  un  chaos  oli  le  diable  seul  pourrait 
porter  la  lumière. , 

De  toutes  ces  ordonnances,  les  plus  sages 
et  les  plus  curieuses  ont  été  dictées  par  le 
Grand  roi  et  signées  par  Colbert.  C'est  en- 
core aujourd'hui  le  code  qui  régit  les  colo- 
nies ,  et  c'est  un  code  dont  on  ne  saurait 
trop  louer  la  profondeur,  la  science  et  la 
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justice.  Il  estYult>airement  connu  sous  le  nom 
de  code  Noir.  Là  ont  été  définis  les  devoirs 
des  maîtres  envers  les  esclaves,  et  des  esclaves 
envers  les  maîtres.  Il  date  de  1685. 

Ce  travail  a  été  calqué  sur  les  lois  ro- 
maines. Mais  en  1786,  les  dispositions  im- 
partiales qu'on  y  remarque,  avaient  tellement 
disparu  sous  un  buisson  d'arrêts  contradic- 
toires et  d'abus  de  la  part  des  maîtres,  et  no- 
tamment àe^  géreurs  et  économes ,  que  le  roi 
Louis  XVIcrut  devoir  remettre  en  vigueur 
le  code  Noir,  et  même  y  ajouter  par  cette  oc- 
casion un  nouveau  complément. 

Il  n'y  eut  enfin  de  changement  notable  et 
régulier  dans  la  législation  coloniale  que  vers 
1802,  lorsqu'advint  Napoléon  Bonaparte. 
Plus  tard,  en  1819,1a  Restauration  modifia 
quelques-unes  des  lois  que  l'empereur  nous 
avait  données  ;  mais  ce  fut  alors  ,  il  faut  l'a- 
vouer ,  dans  un  esprit  favorable  aux  co- 
lons. 

Louis  XIV  et  Napoléon  ont  été  pour  ces 
pauvres  îles  de  grands  législateurs  et  des 
bienfaiteurs  non  moins  magnifiques  ;  le  der- 
nier peut-être ,  parce  qu'il  avait  épousé  José- 
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phine  Tascher  de  la  Pagerie ,  veuve  du  géné- 
ral Beauharnais ,  née  aux  Trois-Islets. 

Là  en  étaient  les  colonies,  dans  leur  plus 
beau  lustre,  lorsque  soudain  retentit  la  Révo- 
lution de  Juillet.  Quel  coup  cette  révolution  a 
porté  au  système  colonial  comme  beaucoup 
Fentendent,  ce  n'est  pas  ici  la  place  de  le  dire  ; 
le  récit  des  événemens  que  nous  avons  à  ra- 
conter s'ouvre  en  i  829.  Mais  on  verra  dans 
ce  livre  ,  comment  retentit  dans  l'autre 
monde ,  ce  refrain  de  la  Marseillaise  qui  a 
ébranlé  celui-ci. 


»  * 
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Il  y  avait  k  la  Martinique,  en  octobre  1829, 
une  fort  belle  fille  de  couleur  qu'on  nommait 
Flora  et  qui  logeait  à  Saint-Pierre,  dans  la  rue 
du  Petit- Versailles. 

Saint-Pierre  peut  se  diviser  en  trois  quar- 
tiers, celui  du  Fort  qui  est  du  côté  du  Prê- 
cheur et  qu'arrose  la  rivière  Madame;  celui 
du  Mouillage  par  où  l'on  descend  au  Carbetj 
et  enfin  celui  qui  les  agrafe  l'un  à  l'autre,  qui 
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est  au  milieu,  adossé  au  morne  Mirail  cl  dé- 
ployé jusqu'aux  bords  de  la  mer.  Une  grand'- 
rue  les  traverse  tous  trois  ;  ces  quartiers  ont 
eux-mêmes  des  subdivisions  ;  ainsi  on  trouve 
la  Galère  au  Fort  et  le  Figuier  au  quartier 
du  milieu.  Le  Fort  s'étend  dans  une  plaine  ; 
le  Mouillage  est  borné  par  le  morne  d'O- 
range. Le  morne  Mirail  se  joint  au  morne 
d'Orange  ,  et  ces  deux  masses  de  terre  garan- 
tissent tout  ce  côté  de  la  ville  ,  et  protègent 
quelque  peu  cette  partie  de  la  rade,  qui  a  fait 
donner  le  nom  de  Mouillage  au  quartier.  C'est 
la  que  s'arrêtent  tous  les  gros  bâtimens  et 
pi.*ticulièrement  les  navires  de  guerre  de  la 
station  française.  Les  bricks,  les  goélettes, 
les  bateaux,  ces  espèces  de  chasse-marée  y 
mouillent  vis-k-vis  du  Figuier,  pour  aban- 
donner les  eaux  de  la  place  Berlin  aux  na- 
vires marchands  expédiés  d'Europe.  La 
rade,  comme  on  le  voit,  a  aussi  ses  trois 
'^  quartiers. 

La  ville  est  plus  longue  que  profonde.  De 
la  plaine  mer  on  dirait  un  cordon  de  toiles 
rouges  qui  sèchent  étendues  au  soleil.  Cette 
couleur  enflammée  réverbère  des  tuiles  dont 
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on    se  sert  dans  les  villes ,  à  l'exclusion   de 
presque  tout  autre  matière. 

La  rue  où  était  établie  la  belle  mulâtresse, 
est  située  dans  le  quartier  qui  avoisine  le 
Mouillage ,  dont  le  cœur  est  la  place  Bertin  , 
promenade  publique ,  bourse  du  commerce 
et  théâtre  de  la  justice  coloniale.  Elle  commu- 
nique ,  cette  rue  du  Petit-Ver'sailles ,  avec  le 
Figuier  que  l'odorat  devine  de  si  loin ,  grâce 
au  parfum  de  ces  boucauts  de  morne.  C'est 
dans  ces  parages  surtout  que  le  commerce  est 
en  pleine  vigueur.  Donc  un  peu  plus  haut , 
entre  la  rue  Lonchamps  ^t  la  rue  des  Amitiés, 
apparaissait  le  magasin  que  la  charma*. le 
Flora  avait  reçu  de  M.  Nicole,  son  respec- 
table père  et  maître ,  pour  lui  en  rendre 
compte  chaque  mois,  bien  entendu;  car 
M.  Nicole,  que  nous  rencontrerons  plus  tard, 
était  un  aventurier  européen ,  établi  dans  l'île 
depuis  quelque  ttentaine  d'années  et  qui  ne 
jugeait  pas  indigne  de  lui  de  spéculer  sur  la 
beauté  de  sa  fille-  Quand  il  avait  besoin  d'elle, 
il  l'appelait  sa  fille;  quand  elle  avait  besoin 
de  lui ,  il  l'appelait  son  esclave.  Tant  il  y  a 
que  voulant  gagner  de  l'argent,  il  avait  ou- 
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vert ,  en  se  conformant  aux  ordonnances  sur 
la  matière ,  une  boutique  oîi  Ton  vendait  des 
fleurs,  des  liqueurs  et  de  la  poterie.  On  voyait 
au  seuil,  nombre  de  rangées  de  vases  ,  de 
pots  et  de  CanaiHes^  pour  emprunter  l'expres- 
sion des  nègres. 

La  maison  ,  les  yeux  de  Flora  aidant,  avait 
obtenu  force  succès  et  était  devenue  le  ren- 
dez-vous obligé  de  tout  ce  qui  était  jeune  et 
blanc  k  Saint-Pierre. 

Quant  a  Flora,  c'était  une  fille  distinguée, 
et  non  seulement  par  sa  beauté  ,  mais  encore 
par  l'éducation  que  M.  Nicole ,  qui  n'était 
rien  a  la  Martinique ,  n'avait  pas  craint  de 
lui  donner.  M .  Nicole  ne  savaitpas  grand' chose^ 
mais  enfin  la  mulâtresse  lisait,  comptait  et 
'écrivait  ;  et  même  par  suite ,  la  nature  de  l'é- 
lève surpassant  de  beaucoup  celle  du  maître, 
la  fille  pensait,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé 
au  père.  Le  langage  avait  suivi  l'élévation  des 
idées ,  de  sorte  que  Flora  formait  une  glo- 
rieuse exception  parmi  celles  de  son  espèce  , 
dont  l'intelligence  est  aussi  étroite  que  leur 
langue  est  basse  et  triviale. 

Elle  était  en  outre  la  meilleure  des  créa- 
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tures ,  tant  qu'on  ne  s'attaquait  pas  a  elle  ; 
mais  que  sa  passion  fût  mise  en  jeu ,  adieu  les 
barrières,  plus  rien  ne  lui  était  sacré  ,  et  elle 
trahissait  dans  toute  sa  violence  le  sang  afri- 
cain qui  brillait  sous  sa  peau.  Ce  qu'elle  pour- 
suivait ,  elle  le  poursuivait  alors  k  tout  prix  ; 
elle  l'eût  poursuivi  au  prix  de  la  vie  ,  au  prix 
du  crime.  Cet  entêtement  aveugle  est,  du 
reste,  un  trait  distinctif  du  caractère  noir;  et 
en  général  de  tout  ce  qui  est  plus  sauvage  que 
civilisé  ,  plus  ignorant  que  cultivé. 

Le  regard  de  Flora  était  vif  et  disait  beau- 
coup. Son  visage  avait  quelque  chose  de  fa- 
rouche, quoique  régulier  et  plein  de  char- 
mes. Par  une  autre  singularité ,  son  front 
était  sillonné  de  cinq  ou  six  taches  blanches  , 
pareilles  à  des  gouttes  de  lait,  qui  blanchis- 
saient d'autant  plus  que  les  joues  rougissaient. 
Lorsque  parfois,  en  composant  un  bouquet, 
elle  cédait  k  une  rêverie ,  une  main  soutenant 
sa  tête,  l'autre  pendante  toute  pleine  de  nos 
merveilleuses  fleurs;  qui  l'eût  vue,  se  serait 
écrié  qu'il  voyait  l'Amérique  elle-même  î  Un 
madras  pressait  ses  cheveux  qui  s'échappaient 
en  boucles  courtes ,  mais  fournies  et  luisantes. 


36  OUTKE-MEK. 

Son  cou  était  nu  et  ses  épaules  aussi.  Une 
chemise  de  batiste ,  doublée  d'un  petit  cor- 
set large  a  peine  de  quatre  pouces,  envelop- 
pait son  beau  sein  aux  ondulations  volup- 
tueuses. Ses  bras  aussi  étaient  nus ,  a  partir  du 
coude,  où  la  manche  de  la  chemise  finit  en 
plissant,  et  s'agrafe  de  deux  agrafes  d'or. 
De  sa  fine  taille  flottait  jusqu'à  mi-jambes 
une  légère  jupe  bariolée  de  vingt  couleurs, 
dignes  toutes  de  l'aile  de  nos  aras  les  plus 
magnifiques.  Par  une  coquetterie  insigne  et 
qui  avait  fait  grand  bruit  dans  le  temps,  ses 
pieds  restant  nus ,  ce  qui  est  d'usage  parmi 
ces  femmes,  elle  avait  imaginé  de  les  parer, 
un  peu  au-dessus  de  la  cheville ,  de  brode- 
quins de  perles  et  de  grenats,  à  la  caraïbe. 
De  chaque  côté  de  sa  ceinture  étaient  atta- 
chées deux  pochettes  de  dentelles,  qui  son- 
naient remplies  de  coquillages  et  de  graines 
rouges. 

Tant  de  richesses  lui  avaient  coûté  cher, 
a  la  malheureuse,  bien  cher, hélas!  son  inno- 
cence et  les  premières  et  les  plus  douces 
fleurs  de  sa  beauté.  Il  n'était  pas  un  cavalier 
à  la  mode  qui  ne  l'eût  appelée  sa  maîtresse. 
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^Elle  avait  été  flétrie  tour  à  tour  par  chacun 
d'eux.  On  Tavait  achetée  comme  on  achetait 
sa  vanille,  ses  roses  ou  ses  tasses. 

Cependant,  depuis  trois  semaines,  sa  con- 
duite était  édifiante.  Elle  avait  repoussé  avec 
froideur,  avec  courroux,  les  offres  amoureuses 
qui  continuaient  à  l'assaillir  de  toutes  parts. 
On  n^QW  revenait  pas  dans  la  ville ,  deux  ou 
trois  dandys  avaient  failli  en  crever  de  dépit. 
Elle  parlait  plus  souvent  de  Dieu ,  châtiait  sa 
langue  autrefois  féconde  en  propos  grave- 
leux; et  quand  pour  se  venger  du  présent,  les 
battus  lui  rappelaient  le  passé,  elle  ne  répon- 
dait pas,  ou  elle  répondait  que  les  temps 
avaientbien  changé.  Et  en  effet,  cette  fille  ai- 
mait un  homme ,  un  homme  de  sa  couleur  et 
qui  la  prenait  pour  un  ange.  Il  est  vrai  que  , 
débarqué  le  mois  précédent,  il  ne  s'était  pas 
mis  en  quête  de  savoir  ce  qu'elle  avait  été  ja- 
dis; il  l'avait  vue  belle,  il  l'avait  aimée  ;  il  la 
voyait  sage,  il  la  respectait. 

Flora  souhaitait,  avant  tout,   devenir  sa 

femme.  Elle  ne  doutaitpas,  et  elle  avait  tort, 

que  son  père  ne  la  déclarerait  libre  aussitôt 

qu'il   s'agirait  de   mariage  avec  un  homme 

I.  a 


36  OUTRE-MEK, 

libre.  D'ailleurs ,  à  défaut  de  la  munificence 
paternelle,  la  bourse  du  bien-aimé,  qui  parais- 
sait fournie,  n'était-elle  pas  là  !  Il  ne  refuserait 
pas  de  l'aclieter  pour  l'amener  à  l'autel.  Le 
sacrement  administre,  disait-elle,  je  tombe  a 
ses  pieds  et  je  lui  confesse  mes  iniquités  d'au- 
trefois. 

Ces  rêves  cbarmans,  elle  les  disposait  en  se 
promenant  dans  la  première  salle  de  sa  pe- 
tite maison,  où  était  dressé  une  espèce  de 
comptoir  a  l'européenne.  C'était  le  magasin 
proprement  dit,  le  lieu  oiitoutle  monde,  sans 
exceptions  de  rangs,  pouvait  pénétrer  ,  pour 
acheter  de  la  poterie  ,  des  bouquets ,  ou  des 
liqueurs.  Venait  ensuite  une  seconde  salle, 
sanctuaire  exclusivement  réservé  a  la  couleur 
de  l'aristocratie.  Aucun  nègre ,  aucun  mulâtre 
n'était  admis  a  goûter  les  douceurs  de  ce  mys- 
térieux appartement. 

Cette  pièce,  qui  s'appelle  la  galerie ,  se 
retrouve  dans  toute  maison  des  colonies. 
Elle  précède  invariablement  le  salon  qui  est 
de  plain-pied  avec  la  rue ,  et  elle  s'ouvre  le 
plus  ordinairement  sur  une  cour.  Quelquefois 
on  flanque  une  galerie  d'une  autre  galerie. 
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Là  était  donc  le  rendez-vous  obligé  des  élé- 
gans  de  Saint-Pierre.  Ils  y  affluaient  particu- 
lièrement a  midi,  pour  prendre  le  punch,  ou 
cette  liqueur  composée  de  Madère ,  de  sirop 
et  de  muscade  qu'ils  nomment  sang-gris , 
boisson  d'invention  anglaise. 

Midi  allait  sonner;  Flora  montait  à  son 
comptoir.  Soudain  la  porte  s'ouvre ,  un  jeune 
mulâtre  se  précipite  dans  le  magasin.  Ses 
traits  étaient  violemment  contractés ,  ses 
sourcils  s'abaissaient  comme  deux  lugubres 
nuages  sur  ses  yeux ,  d'où ,  par  intervalles , 
jaillissaient  les  éclairs  d'une  tempête  tout 
près  d'éclater. 

11  s'avança,  le  chapeau  sur  la  tête,  jusque 
dans  la  fameuse  et  inaccessible  galerie.  La 
mulâtresse  le  suivit  a  la  hâte. 

—  Marius,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous? 

—  Bonjour,  Flora.  Je  ne  vous  avais  pas 
aperçue.  Je  marche  vite  ,  n'est-ce  pas? 

—  Belle  excuse ,  murmura  la  femme  -,  il  ne 
m'a  pas  vue  !  C'est  justement  ce  dont  je  me 
plains,  ingrat! 

Le  mulâtre  s'assit  à  une  des  petites  tables 
vertes  de  la  galerie,  retira  ses  gants  avec  co- 
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1ère.  Flora  était  inquiète  et  attendait  qu'il  lui 
plut  de  s'expliquer.  Comme  il  se  taisait  tou- 
jours, elle  reprit  : 

—  Ne  me  voyez-vous  pas  encore,  Marius? 

—  Je  vous  vois  et  je  vous  aime,  Flora. 

—  Ah!  je  te  reconnais,  mon  bien-aimé. 
Mais  sortons  d'ici ,  je  veux  causer  avec  toi  ^ 
nous  ne  sommes  pas  ici  chez  nous. 

—  Et  chez  qui  donc  ,  je  vous  prie? 

—  Ne  vous  emportez  pas,  mon  bon  Marius, 
ne  vous  emportez  pas.  Vous  savez  que  c'est 
ici  que  ces  messieurs  ont  l'habitude  de  boire 
et  de  jaser  de  leurs  affaires. 

—  Et  je  ne  suis  pas  un  monsieur,  moi? 
Merci  de  votre  compliment. 

—  Vous  êtes  celui  que  j'aime.  Allons , 
venez. 

—  Je  ne  viendrai  pas  ! 

Et  à  ces  paroles ,  il  posa  si  rudement  son 
chapeau  sur  la  table  ,  que  le  chapeau  se  brisa 
et  que  la  table  chancela  sous  son  poing.  Puis, 
quand  lui  fut  revenue  sa  voix  que  la  fureur 
avait  éteinte,  il  éclata  en  ces  termes  : 

—  Vous  êtes  tous  des  misérables  de  vous 
laisser  ainsi  torturer  parles  blancs  !  Vous  n'a- 
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vez  ni  cœur  ni  âme ,  pas  même  votre  corps , 
le  fouet  vous  en  mange  la  moitié ,  la  vermine 
le  reste.  Je  n'y  comprends  rien.  On  les  in- 
sulte ,  ils  baissent  la  tête  ;  on  les  bat ,  ils 
s'agenouillent;  on  les  tue^  ils  remercient. 
Qu'est-ce  que  cela  ,  bon  Dieu  ?  Mais  je  viens 
d'un  pays  où  les  bêtes  pourraient  vous  ensei- 
gner votre  devoir  d'hommes.  Ici  même  les 
mulets  ruent  contre  le  bâton  qui  les  frappe. 
11  n'y  a  pas  de  cheval  qui  ne  cherche  a  se  dé- 
barrasser  des  éperons  qui  impatientent  ses 
flancs, 

—  Calmez-vous,  Marius,  calmez-vous. 

—  Oui  ,  me  calmer  !  et  dire  que  c'est 
l'homme  contre  l'homme.  Passe  si  nous  étions 
des  ours  ,  si  nous  avions  des  griffes ,  la  guerre 
serait  permise.  Mais,  parle  ciel  !  ne  sommes- 
nous  pas  faits  a  l'image  du  Dieu  tout-puis- 
sant? Les  hommes  !  les  hommes!  race  fausse 
et  vaniteuse.  Ils  ont  inventé  le  crime  ,  voilà 
tout;  le  crime,  et  puis  les  distinctions  :  toi, 
tu  es  noir;  il  est  rouge,  lui;  moi,  je  suis  blanc  : 
vous  êtes  des  monstres.  Ce  nègre  ne  faisait 
rien.  11  passait ,  ou  il  lavait  ses  pieds  dans  le 
canal ,  que  sais- je?  Vous  verrez  que  l'on  nous 
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défendra  l'eati ,  et  le  feu  aussi ,  je  suppose  j 
désormais  il  ne  pleuvra  plus  que  pour  les 
blancs. 

—  Vous  êtes  insensé  ,  mon  ami. 

—  Qui  m'aurait  dit  cela  en  Angleterre? 
Oh  !  c'est  la  un  noble  et  beau  pays  !  l'homme  y 
est  le  miroir  de  l'homme  ^  on  se  respecte  dans 
autrui.  Sur  mon  honneur,  je  n'ai  jamais  tra- 
versé une  rue  de  Londres  sans  porter  orgueil- 
leusement ma  tête.  J'avais,  j'en  suis  sûr,  le 
pressentiment  de  ce  qui  m'attendait  ici.  Une 
misérable  petite  île  !  moins  qu'une  île ,  une 
espèce  d'islet;  des  fièvres,  des  serpens  et 
des  êtres  qui  se  donnent  des  coups  de  fouet, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  tous  également 
jaunes ,  ou  parce  que  les  uns  le  sont  trop  et 
les  autres  pas  assez ,  ou  parce  qu'il  y  en  a  qui 
ne  le  sont  pas  du  tout.  Misères  î  misères  !  Ce 
nègre  n'avait  rien  fait. 

—  Explique-toi ,  ou  permets-moi  de  parler. 

—  Je  ne  veux  rien  entendre.  Je  ne  suis 
pas  habitué ,  moi ,  à  l'infamie  de  spectacles 
pareils-  quand  j'y  serai  dressé,  volontiers. 
En  attendant,  je  proclame  que  l'homme  qui, 
parce  que  son  semblable  ne  se  sera  pas  dé- 
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rangé  assez  vite  de  son  chemin,  aura  lancé 
sur  lui  son  cheval  au  galop ,  est  un  traître,  un 
fourbe  ,  un  lâche,  un  assassin,  un  fratricide , 
fût-il  d'ailleurs  plus  blanc  que  toute  la  crème 
de  ses  vaches!  Que  voulez-vous  dire?  Qu'il  était 
dans  son  droit ,  qu\in  nègre  est  un  nègre  et 
un  blanc  un  blanc ,  comme  un  cheval  est  un 
cheval;  on  me  l'a  déjà  dit,  je  le  sais.  Je  l'ai 
vu  d'ailleurs.  Oh  !  fou  que  je  suis  d'avoir 
quitté  l'Angleterre!  N'y  valait-il  pas  mieux 
périr  de  faim ,  que  de  venir  ici  m'abreuver  de 
dégoûts,  d'humiliations,  et  peut-être  laisser 
ma  vie  aux  pieds  de  quelque  cheval  de  blanc , 
comme  ce  nègre.  Au  moins  ilne  souffre  plus, 
celui-là;  il  est  bien  où  il  est.  Pauvre  nègre! 
les  vers  de  la  terre  ne  sont  pas  aussi  grands  sei- 
gneurs que  messieurs  les  colons.  Rassure-toi, 
ils  ne  s'informeront  pas  de  la  qualité  de  ta 
chair.  Mais,  moi,  abandonner  ma  patrie ,  non 
celle  oii  j'ai  reçu  le  jour,  jour  affreux  que  je 
maudis  et  que  je  suis  prêt  à  rendre;  mais  celle 
de  mon  âme,  oii  j'ai  grandi ,  où  j'ai  été  heu- 
reux et  libre,  où  mon  intelligence  s'est  enrichie 
et  développée;  pour  ma  damnation  éter- 
nelle, je  le  reconnais  à  cette  heure.  Pour- 
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quoi  existe-t-il  une  île  appelée  la  Martinique  ? 
pourquoi  suis  je  ici  plutôt  qu'autrepart?  Ce 
nègre  mort  me  revient  toujours  a  l'esprit.  11 
a  peut-être  une  famille.  N'en  parlons  plus,  et 
c^e  votre  Madère ,  Flora ,  me  délivre  de  ces 
lugubres  fantômes.  Le  vin  est  le  contre-poi- 
son des  blancs.  Spectacle  pitoyable  !  il  était 
étendu  a  terre ,  un  grand  trou  au  front.  Je 
suis  sûr  que  le  pied  du  cheval  est  entré  tout 
entier  dans  sa  tête.  Le  sang  m'a  empêché  de 
voir.  Et  poXirtant  il  est  une  chose  que  j'ai  vue 
et  que  je  voudrais  bien  n'avoir  pas  vue!  une 
chose  à  laquelle  je  n'avais  pas  encore  songé. 
Oh  !  malheur  h  moi!  j'ai  vu  dans  le  sang  de 
ce  nègre  que  j'étais  un  mulâtre. 

—  Et  que  craignez-vous? 

—  Flora,  vous  êtes  un  enfant  ou  un  ange. 
N'être  pas  de  la  couleur  de  la  force ,  de  la 
puissance,  c'est  un  crime  capital!  Vous  igno- 
rez cela,  ma  chère?  Tant  mieux.  Je  ne  l'aurais 
pas  cru,  mais  tant  mieux.  J'aime  encore  les 
blancs  pour  ne  pas  vous  avoir  appris  cette 
vérité.  Mais  ne  vouliez-vous  pas  causer  avec 
moi ,  tout  a  l'heure?  il  me  semble. . . 

—  Tout  k l'heure ,  oui  •  mais  voire  colère . . . 
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VOUS  me  faisiez  peur.  Etes-vous  plus  tranquille 
à  présent? 

—  Comme  la  mer  d'aujourd'hui ,  belle 
fiancée.  Parlez,  on  vous  écoute,  qu'ordon- 
neZ'Vous?  Je  me  suis  bien  emporté ,  n'est-ce 
pas?  mais  l'injustice  ,  la  tyrannie... 

—  Bon  !  allez-vous  recommencer.  Je  ne 
dis  pas  un  mot  de  notre  mariage.  Mais  si- 
lence, voici  quelqu'un.  Justement  un  de  ces 
messieurs.  Viens  donc  ,  mon  ami. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  sortirais 
pas  d'ici.  Je  veux  boire  à  cette  table.  C'est 
ma  fantaisie. 

Celui  que  la  mulâtresse  annonçait,  ne  pa- 
rut pas  avoir  entendu  ces  derniers  mots.  Il 
vint  s'asseoir,  en  se  dandinant ,  dans  l'autre 
coin  de  la  galerie  ;  et,  lorsqu'il  eut  étendu  sa 
jambe ,  arrangé  et  dérangé  sa  cravate ,  il  fit 
signe  à  Flora  de  s'approcher. 

L'embarras  de  la  pauvre  fiancée  était  au 
comble.  Elle  tremblait  que  cette  arrivée  ne 
soulevât  de  nouveau  la  rage  mal  apaisée  de 
son  futur  époux ,  d'autant  plus  qu'il  ne  lui 
était  pas  difficile  de  prévoir  l'issue  d'une  scène 
entre  le  fou  qui  était  entré  et  l'cntcté  qui  ne 
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voulait  pas  sortir.  Elle  avisait  donc  a  un 
moyen  ingénieux  d'empêcher  toute  collision, 
lorsqu'il  fallut  se  rendre  à  l'ordre  de  ce  jeune 
homme.  Celui-ci  ayant  saisi  les  mains  de  la 
mulâtresse  ,  les  réunit  dans  les  siennes ,  puis 
inclina  la  jeune  fille  et  lui  déposa  un  baiser 
au  front.  Le  verre  de  Marins  se  brisa  en  ce 
moment.  Ces  deux  bruits  furent  l'écho  l'un 
de  l'autre. 

Le  colon  ne  détourna  seulement  pas  la  tête. 
Mais  il  se  rejeta  dans  son  fauteuil ,  et  d'un 
air  où  l'on  ne  savait  qui  l'emportait  de  l'in- 
souciance ou  du  dédain  : 

—  On  assure  que  tu  te  maries  ,  princesse? 
Pour  moi ,  j'ai  parié  dix  doublons  que  l'on  te 
calomniait.  Je  t'ai  toujours  reconnu  certaine 
intelligence. 

—  Vous  avez  perdu,  monsieur  de  Longue- 
fort,  je  me  marie. 

—  Et  quel  est  le  nigaud  qui  t'épouse? 

—  Je  profiterai  même  de  l'occasion  pour 
vous  présenter  mon  fiancé. 

Le  mulâtre  s'inclina  avec  plus  d'humeur 
que  de  respect. 

—  Ah!  c'est  ce  mulâtre. 
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—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien ,  mes  amis  ,  je  vous  ferai  un 
cadeau. 

Puis  il  reprit  en  se  pinçant  les  lèvres  : 

—  J'en  connais  pourtant  qui  en  mourront 
de  douleur. 

—  Comment  l'entend  monsieur  le  comte? 
demanda  la  mulâtresse. 

—  Pardieu  î  comme  toi ,  pas  comme  lui. 
Flora  devint  pourpre. 

— Buvez  donc,  monsieur  de  Longuefort,  et, 
s'il  se  peut ,  a  la  prospérité  de  notre  union. 

—  Pas  aujourd'hui,  interrompit  le  mu- 
lâtre qui  avait  jusque-îa  gardé  le  silence.  Les 
souhaits  de  monsieur  le  comte  pourraient 
nous  porter  malheur.  Tiens!  regarde,  il  a 
encore  du  sang  a  ses  bottes ,  celui  de  ce  nègre 
dont  je  te  parlais. 

Une  provocation  aussi  directe  ,  aussi  peu 
mesurée,  et  adressée  à  qui?  à  l'un  des  jeunes 
blancs  les  plus  connus  par  la  violence  de  son 
caractère  et  par  le  crédit  tout-puissant  de  sa 
famille!  en  outre,  l'attitude  froidement  inso- 
lente qu'affectait  le  mulâtre  et  la  ferme  réso- 
lution qu'annonçaient  ses  traits  et  tous  ses 
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gestes  de  no  pas  en  demeurer  la;  Flora  en 
perdit  la  parole,  et  de  sereins  ses  beaux  yeux 
devinrent  tout  a  coup  lugubres  et  effarés. 

M.  de  Longuefort,  lui,  avait  pâli  comme 
la  mort.  11  saisit  convulsivement  la  canne 
qu'il  portait,  mais  presque  aussitôt  sa  colère 
s'évanouit.  Il  reprit  sa  mine  nonchalante  et 
se  contenta  de  dire  : 

— -  Flora,  du  ru  m.  Cet  homme  est  fou. 
Je  vous  conseille  de  ne  pas  l'épouser. 

—  Fou ,  peut-être  ,  mais  meurtrier  ,  il  ne 
l'est  pas,  monsieur  de  Longuefort. 

—  En  ça,  lourdaud  que  vous  êtes  ,  préten- 
dez-vous sérieusement  m'imputer  a  crime  la 
maladresse  d'un  nègre  Congo?  Je  ne  vous 
connais  pas ,  mon  ami,  mais  vous  confesserez 
que  pour  un  meurtrier  je  n'ai  pas  la  patience 
courte  .-vingt  de  ma  qualité  vous  eussent  déjà 
jeté  k  la  porte  de  cette  maison. 

—  Et  si  la  maison  était  à  moi? 

—  Flora,  apprenez  h  cet  homme  qui  je 
suis,  afin  qu'il  ferme  une  discussion  qui  ne 
saurait  lui  être  profitable.  Les  journaux  de 
France  lui  auront  brûlé  le  cerveau.  Un  nègre 
se  précipite ,  ce  matin  ,  sous  le  ventre  de  mon 
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cheval;  il  est  écrasé.  La  faute  en  fut  certes 
plus  à  lui  qu'a  moi.  Eh  bien!  il  ne  s'est  pas 
encore  écoulé  une  heure,  et  sa  mère  a  qui  il 
appartient,  a  déjà  reçu  une  somme  de  deux 
mille  francs.  La  bonne  vieille  se  lamente  beau- 
coup moins  que  votre  bavard  de  futur. 

—  L'or  ne  paie  pas  le  sang,  monsieur! 

—  Mulâtre  s'écria  le  comte,  sors  d'ici,  sors 
de  cette  maison,  fût-elle  la  tienne ,  j'y  mettrais 
le  feu  !  Mais  tu  mens  ;  nous  sommes  ici  chez 
le  maître  de  cette  fille. 

—  Répondez,  Flora,  reprit  le  mulâtre  à 
son  tour.  Cette  maison  ne  vous  est-elle  pas 
donnée  en  dot  par  M.  JNicole,  votre  père?  Le 
comte  de  Longuefort  n'est-il  pas  assis  chez  le 
mulâtre  Marius? 

—  Cet  homme  sortira- t-il ,  Flora?  ♦ 

—  Sortez  ,  Marius ,  prononça  enfin  la  mu- 
lâtresse. Vous  êtes  Fauteur  de  la  querelle  ,  je 
suis  obhgée  d'en  convenir.  D'ailleurs  auriez- 
vous  raison,  vous  ne  seriez  pas  encore  de 
force  k  lutter  contre  une  aussi  puissante  co- 
lère que  celle  de  monsieur. 

Le  mulâtre  avait  reculé  de  surprise.  11  était 
évident  qu'il  ne  s'attendait  pas  a  une  décision 
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de  la  sorte.  Mais  près  de  franchir  le  seuil,  il 
revint  sur  ses  pas. 

—  Et  toi  aussi,  dit- il  à  Flora ,  toi  que  je 
devais' épouser  ! 

Il  avait  les  larmes  aux  yeux.  M.  de  Lon- 
guefort  avait  regagné  sa  place  en  fredon- 
nant ce  vieil  air  :  Elle  aime  à  rire  ^  elle  aime 
à  boire. 

—  Grâce  maintenant ,  s'écria  la  jeune  hô- 
tesse ,  monsieur  de  Longuefort,  je  vous  con- 
jure de  ne  plus  exiger  qu'il  sorte.  Monsieur 
Charles  î.., 

Marius  ne  lui  permit  pas  de  continuer  : 

—  Qui  vous  a  dit,  madame,  que  je  souhai- 
tasse rester  désormais  ?  Vous  m'avez  chassé  , 
je  me  retire;  je  vous  laisse  conjurer  monsieur 
Charles.  Vous  m'ouvririez  maintenant  cette 
maison,  portes  et  fenêtres;  vous  vous  place- 
riez au  seuil,  vêtue  de  vos  plus  superbes  atours, 
plus  belle  que  vous  ne  l'êtes,  plus  trompeuse 
que  vous  ne  l'avez  été,  plus  riche  que  vous  ne 
le  serez  jamais  ;  vous  m'appelleriez  avec  cris 
et  larmes,  fût-ce  pour  vous  sauver  la  vie,  que 
moi ,  le  mulâtre  Marius ,  je  ne  voudrais  pas 
remettre  ici  le  pied. 
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Et  il  disparut ,  et  avec  lui ,  ce  qui  restait 
de  courage  k  la  malheureuse  fille.  Elle  alla 
tomber  aux  pieds  de  M.  de  Longuefort,  le 
visage  en  pleurs. 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  été  généreux,  mon- 
sieur Charles!  Cet  homme,  je  l'adore.  Je 
croyais  vous  l'avoir  confié.  Si  depuis  quelque 
temps  on  me  voit  retenue  et  sage,  c'est  pour 
lui,  n'en  doutez  pas.  Je  l'aime.  Un  mot  de 
vous  a  tout  renversé.  11  ne  m'épousera  plus  , 
je  le  connais.  Il  est  aussi  facile  a  blesser  que 
difficile  k  guérir.  Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est 
que  le  pardon.  J'en  mourrai,  j'en  mourrai. 

—  Bah!  bah!  console-toi,  petite 5  mulet 
pour  mulet,  lu  en  trouveras  d'aussi  robustes 
et  d'aussi  jaunes  ,  je  t'assure. 

Il  n'y  avait  rien  a  répondre.  Flora  se  jeta 
dans  son  comptoir,  et  comme  la  foule  com- 
mençait a  encombrer  la  galerie ,  le  comte  de 
Longuefort  se  retira. 


Ili. 


LETTRE  DE  MARIUS  A  SIR  WILLIAMS  BLACRCHESTER. 

Ahî  plaignez-inoi,  plaignez-moi,  monsieur, 
je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Tout 
me  manque  à  la  fois ,  et  vos  sages  conseils , 
et  la  ressource  des  distractions  et  la  force  de 
mon  cœur.  Je  souffre  seul  au  milieu  d'indif- 
férens  ou  d'égoïstes  ,  sans  connaître  mon  mal, 
ou  plutôt  n'osant  ni  le  préciser ,  ni  l'appro- 
fondir. J'ai  peur  qu'il  ne  soit  incurable.  Je 
ne  regarde  d'aucun  côté  ;  l'horizon  est  par- 
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tout  le  moine ,  partout  sombre  et  lugubre 
comme  le  yisage  qui  m'a  été  donné.  Mon 
œil  n'écbange  avec  le  ciel  qu'éclairs  et  ténè- 
bres. Vienne  la  foudre;  et  si  elle  peut  du 
même  coup  m'anéantir,  moi  et  cet  affreux 
roclier  où  j'agonise  ,  je  ne  maudirai  pas  Dieu , 
je  lui  pardonnerai  comme  il  pardonne  aux 
hommes;  je  reconnaîtrai  que  son  pouvoir, 
qui  fait  tant  î"  malheureux  ,  est  parfois  assez 
généreux  poi«    les  défaire. 

Quels  funestes  présens  j'ai  reçus  de  vous  , 
sir  William!  Combien  terribles  me  seront 
les  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblé.  Oh! 
votre  magnifique  bienveillance  m'a  perdu , 
perdu  a  jamais  ,  perdu  sans  espoir.  Ne  croyez 
pas  que  je  délire.  Si  mon  cœur  saigne  ,  ma 
tête  est  froide.  Hélas  !  Dieu  n'a  pas  voulu  m'ô- 
ter  la  raison. 

Je  ne  me  dissimule  ni  ne  m'exagère  ma 
position;  je  me  vois  tel  que  je  suis  ,  et  je  ne 
m'accorde  autant  de  larmes  que  parce  que 
je  prévois  confusément  ce  que  je  deviendrai , 
que  ma  vie  aboutira  a  quelque  chose  de  gigan- 
tesque ,  et  que  ce  ne  sera  point  dans  ce  qui 
fait  les  héros  et  les  saints.  Il  y  a  des  instans 
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OÙ  je  m'élève  au-dessus  des  hommes.  J'ai  de 
nobles  songes,  je  renverse  le  démon  sous 
mon  pied ,  je  le  sens  qui  râle ,  je  l'entends 
qui  crie  ,  et  je  chante  avec  les  anges  ,  enve- 
loppé moi-même  d'innocence  et  de  candeur. 
Mais  ce  sont  des  rêves ,  J€  m'en  aperçois 
bientôt. 

Il  existe  dans  les  pays  que  vous  habitez  et 
que  je  n'aurais  jamais  dû  conr  «Hre  ,  un  arbre 
qui  ne  fleurit  point  sous  ce  "^el  in  clément , 
un  arbre  qui  est  bien  venu  a  force  de  ruines  , 
de  larmes  et  de  sang ,  seul  engrais  qui  for- 
tifie ses  indestructibles  racines.  Les  rois  en 
ont  peur.  Son  ombre  les  consume  dans  leur 
toute- puissance.  Quand  la  tempête  des  peu- 
ples l'agite  ,  les  révolutions  en  pleuvent  et 
roulent  a  travers  le  monde  pour  le  boulever- 
ser. Cet  arbre,  c'est  l'arbre  de  la  liberté.  Pour- 
quoi ai-je  mangé  de  son  fruit? 

11  ne  me  fallait  point  arracher  à  mon  sol 
pour  me  transplanter  sur  le  vôtre.  En  le  fai- 
sant,  vous  avez  trop  bien  auguré  de  moi.  11 
est  plus  qu'un  homme ,  celui  qui  aime  mieux 
acquérir  la  connaissance  de  son  sort ,  si  af- 
freux qu'il  soit ,  que  de  vivre  dans  un  bonheur 
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basé  sur  rignorance  et  raveuglemeut.  Je  ne 
demandais  pas  k  sortir  de  mes  ténèbres. 
C'était  à  vous,  monsieur,  de  bien  considérer  si 
j'aurais  ini  jour  l'âme  de  la  dureté  et  de  la  gran- 
deur des  choses  auxquelles  vous  m'alliez  com- 
parer et  froisser.  J'étais  un  mulâtre,  et  vous 
avez  dans  ce  corps  d'esclave  allumé  une  intelli- 
gence de  maître ,  un  esprit  de  domination , 
un  sauvage  amour  de  l'indépendance.  Je  vous 
dis  que  vous  m'avez  perdu ,  et  vous  devez  a 
présentvous  le  confesser  à  vous-même.  Ainsi 
nous  sommes  faits  ,  les  blancs  et  les  rouges , 
nous  tous  qui  sommes  des  hommes  avant 
d'être  des  maîtres  et  des  esclaves  ;  nos  meil- 
leures intentions  se  pervertissent,  le  bien  que 
nous  semons  ,  l'ivraie  du  mal  l'absorbe  et  le 
détruit.  11  n'y  a  que  les  fins  de  Dieu  qui  ré- 
pondent k  ses  commencemens. 

Ainsi  je  porte  la  peine  de  notre  philan- 
tropie,  monsieur.  Des  savans,  des  phréno- 
îogistes,  des  médecins  vous  avaient  assuré 
que  l'angle  facial  du  mulâtre  est  moins  ou- 
vert que  l'angle  facial  du  blanc ,  et  avaient 
conclu,  dois-je  dire  avec  raison  ,  que  notre 
intelligence  est  moindre  que  celle  des  êtres 
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qui  nous  dominent.  Et  votre  philantropie  ^ 
ou  peut  être  un  mauvais  désir  de  connaître , 
la  manie  des  expériences  enfin  ,  vous  a  poussé 
k  me  recueillir,  moi,  pauvre  enfant  destiné 
a  Fabrutissement  ;  k  me  porter  dans  un  autre 
monde  ,  k  m'élever ,  k  m'orner  l'esprit ,  a 
développer  les  facultés  que  vous  daigniez  me 
supposer,  en  dépit  des  arrêts  de  vos  docteurs. 
Le  ciel  veuille  que  je  m'abuse ,  que  Fefi'et  me 
fasse  calomnier  la  cause ,  et  que  vous  soyez 
plus  ami  des  hommes  que  des  disputes  d'é- 
cole et  des  vaines  satisfactions  de  l'esprit  ! 
Je  le  souhaite.  Mais  si  j'ai  contracté  une  dette 
envers  vous ,  c'est  une  dette  de  malheur ,  et 
pour  vous  la  payer ,  je  suis  encore  trop  hon- 
nête. J'aime  mieux  demeurer  votre  débiteur, 
vous  laisser  le  droit  de  vous  vanter  tous  les 
soirs  au  ciel  d'avoir  mérité  ses  faveurs ,  et  de 
ne  partager  pas  les  détestables  préjugés  d'une 
partie  de  vos  semblables.  J'aime  mieux  cher- 
cher k  vous  oublier,  si  toutefois  je  le  puis  ,  et 
si,  k  chacune  de  mes  chutes  dans  l'ombre,  vos 
affreux  bienfaits  ,  vos  pernicieuses  leçons  ne 
reviennent  porter  dans  ma  mémoire  répou- 
vante et  la   désolation.  Monsieur,   que  tout 
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ceci  vous  convainque  bien  d'une  chose  ,  donfr 
vous  ne  me  paraissez  pas  assez  persuadé;  h 
savoir,  que  nous  sommes  dans  un  monde  où 
tout  est  creux,  monsieur,  même  la  science, 
même  la  philantropie  !  ^ 

Vous  avez  fait  de  moi  un  protestant,  et  ce 
n'est  pas  la  le  moindre  de  vos  torts.  Pour 
m'établir  en  discussion  avec  le  Créateur ,  vous 
deviez  auparavant  m'acquittèr  de  toute  obli- 
gation vis-à-vis  des  créatures.  Avant  d'exciter 
en  moi  ce  flmeste  esprit  d  examen  ,  avant  de 
m'assurer  si  libéralement  le  droit  de  censure  ; 
vous  auriez  dû  mûrement  peser ,  monsieur  , 
si  c'était  cette  nourriture  qui  convenait  a  mon 
estomac ,  et  si  de  plus  humbles  vertus  ne  m'au- 
raient pas  été ,  dans  la  carrière  que  j'ai  à 
fournir,  d'un  secours  plus  utile  et  plus  jour- 
nalier ,  que  ces  orgueilleux  avantages  de  l'es- 
prit de  révolte.  Vous  avez  déguisé  l'esclave 
en  roi.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  main- 
tenant de  ma  pourpre? 

J'arrive  dans  une  contrée  où  la  morale 
consacrée  diffère  entièrement  de  celle  où  j'ai 
été  élevé,  où  chaque  idée  qui  a  cours  contra- 
rie l'idée  que  vous  m'avez  infiltrée  ,  où  le  bien 


OUTKE-MER.  69 

et  le  mal  ont  changé  comme  le  soleil  qui 
m'éclaire  et  les  flots  qui  m'entourent.  J'ar- 
rive, la  dignité  humaine  me  gonfle  et  me 
hausse  ;  je  cherche  des  frères ,  j'appelle  des 
compagnons ,  je  m'étonne  que  toutes  les  cou- 
leurs ne  soient  pas  assises  au  rivage  pour  fêter 
la  couleur  qui  descend  du  navire,  mais  rien^ 
rien!  Le  rivage  est  muet,  le  rivage  est  soli- 
taire, le  rivage  est  horde  de  préjugés  d'airain, 
immobiles  colosses  que  je  ne  mesure  pas  et 
qui  déjà  ont  brisé  ma  tête  pour  la  ployer  a 
leurs  difî'érens  niveaux!  Vous  m'aviez  recom- 
mandé de  tenir  l'âme  seule  en  estime;  et  dès 
mon  premier  pas,  j'assiste  à  des  distinctions 
de  chair  et  d'os,  je  vois  lame  sans  cesse  mé- 
connue ,  rejetée ,  niée ,  perpétuellement  avilie 
au  profit  de  la  nature  sensible.  Et  yous  ne 
manquerez  pas  d  ajouter  a  vos  observations 
phrénologiques ,  que  le  mulâtre  est  un  animal 
dépourvu  de  reconnaissance.  Vous  êtes  tous 
ainsi  ;  mais  prenez  garde ,  monsieur,  que  le 
blanc  ne  reste  toujours  blanc  ,  et  que  loin 
d'être  ingrat,  je  ne  sois  que  victime. 

Tout  au  moins  l'annonce  jusqu'ici,   tout 
me  donne  le  droit  de  vous  parler  sans  pitié. 
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Vous  m'avez  élevé  dans  le  ciel,  il  ne  fallait  pus 
m'abandonner  plus  lard,  et,  votre  curiosité  sa- 
tisfaite ,  me  laisser  retomber  dans  fenfer  d'oii 
vous  m'aviez  tiré.  Je  suis  ici  le  plus  infortuné 
des  hommes.  J'ai  k  me  plaindre  de  tous  ceux 
que  je  rencontre;  et  pourtant  je  sens  au  fond 
de  ma  conscience  que  leur  vie  est  pure ,  leurs 
intentions  irréprochables,  et  que  ce  qui  man- 
que a  l'harmonie  de  ces  sphères  sociales  ,  ne 
réside  pas  en  eux,  mais  bien  en  moi;  c'est-h- 
dire  dans  le  désaccord  continuel  de  ma  posi- 
tion et  de  l'éducation  que  j  ai  reçue.  Or  vous 
savez  que  ce  n'est  pas  un  crime  que  j'aie 
commis.  Quoi  que  je  fasse  ici,  peut-être 
sera-ce  vous  qui  en  répondrez  devant  le 
Juge-Suprême  ! 

J'ai  voulu  me  marier ,  vous  me  l'aviez  con- 
seillé, le  conseil  était  bon.  N'ayant  pas  de 
famille,  je  devais  songer  à  m'en  créer  une. 
Que  je  retrouverais  tout  d'abord  ma  mère,  je 
ne  pouvais  raisonnablement  l'espérer.  Les 
signes  que  vous  m'avez  remis  sont  trop  incer- 
tains, ou  du  moins  me  paraissent  tels  jusqu'à 
présent.  J'ai  écrit  au  planteur  qui  l'avait  reçue 
pendant  qu'elle  fuyait  de  chez  son  maître . 
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menacée,  m'avez-vous  dit,  par  le  coutelas 
d'un  esclave  qui  l'aimait.  Ce  planteur  a  fini 
de  vivre.  Son  fils  ne  m'a  pas  répondu.  Dans 
ce  pays ,  à  moins  de  cas  urgent  ou  d'excessive 
complaisance  ,  on  ne  pense  pas  qu'on  soit 
obligé  de  correspondre  avec  un  mulâtre.  Je 
ne  vous  dresserai  pas  liste  de  la  quantité  de 
choses  qui  m'accablent  chaque  jour.  Vous 
avez  vu  les  colonies,  vous  connaissez  les 
façons  de  leurs  petits  despotes. 

D'ailleurs  vous ouvrirais-je  tout  mon-  cœur? 
Vous  montrerais-je  ma  pauvre  nature  dans 
ses  dernières  et  ses  plus  intimes  abjections? 
Vous  me  haïssez  déjk  peut-être  5  maintenant 
vous  m'allez  mépriser.  Mais  sachez-le  ,  vous 
qui  êtes  fier  de  votre  mère ,  vous  qui  l'avez 
vue  rayonner  au  centre  de  la  famille,  comme 
un  foyer  vivant  de  tendresse ,  d'amour  et  de 
religion  ;  oh  !  sachez  qu'il  n'est  pas  de  si  noble 
et  de  si  pur  sentiment ,  que  l'orgueil,  ce  ver 
(Je  l'enfer,  n'atteigne  et  ne  flétrisse!  Je  désire 
rencontrer  ma  mère,  la  tenir,  la  serrer  dans 
mes  bras,  tomber  à  ses  pieds;  mais  je  ne 
voudrais  pas  qu'elle  fût  hideuse ,  ni  vile  ;  je 
ne  voudrais  pas  qu'en  l'embrassant ,  je  pusse 
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regretter  que  le  soleil  éclairât  mes  transports! 
Et  pourtant,  je  ne  me  dissimule  pas  ce  que 
doit  ctrc  la  malheureuse  qui  m'a  doté  de  ce^ 
mal  qu'on  nomme  la  vie.  Oui,  votre  Bible  a 
raison  :  Dieu  dit  a  la  femme  :  Fous  mettrez  des 
enfans  au  monde  avec  douleur.  Seigneur ,  il 
fallait  ajouter  :  et  pour  la  douleur  î 

Une  femme  !  une  femme  qui  m'eût  aimé  , 
qui  m'eût  environné  de  ses  caresses!  une 
femme  qui  m'eût  fait  de  son  corps  un  rem- 
part contre  les  iniquités  de  la  force!  une 
femme  qui  aurait  consenti  a  s'associer  au  pau- 
vre et  sombre  Marius,  pour  ne  le  plus  quitter 
et  vivre  de  la  vie  de  son  âme  !  Mon  Dieu  ! 
qu'est-ce  que  je  n'eusse  pas  donné  en  échange 
d'un  bienfait  semblable.  Mon  Dieu!  n'est-ce 
pas  aussi  pour  nous  que  tu  as  fait  la  femme? 
Cette  épouse  que  je  rêvais,  cette  épouse  que 
j'implorais  de  sa  libéralité,  oii  la  chercher, 
si  ce  n'est  parmi  celles  qu'une  même  infor- 
tune a  déclarées  mes  sœurs?  Mais,  monsieur, 
il  ne  m'a  pas  été  donné  de  conduire  a  bout 
un  seul  de  mes  projets,  de  cueillir  un  fruit 
qui  ne  fût  déjà  piqué  du  ver.  Toutes  mes  es- 
pérances sont  mortes  en  fleur  j  les  plus  ten-^ 


OUTRE-MER.  65 

dres,  les  plus  naïves ,  les  plus  permises!  J'ai 
l'âge  des  aurores ,  et  tout  âmes  côtés  est  som- 
bre comme  au  crépuscule,  abattu  et  gisant 
(^omme  au  déclin.  Monsieur,  plaignez-moi; 
au  nom  de  votre  mère  ,  au  nom  de  la 
femme  qui  est  aimée  de  vous  et  qui  vous 
aime. 

Que  le  cœur  me  battait,  lorsque  je  m'ap- 
prochai pour  la  première  fois  de  ces  jeunes 
et  charmantes  sœurs!  J'étais  fier  de  les  trou- 
ver si  belles  :  la  beauté  est  une  noblesse.  Il 
me  semblait  que  la  nuit  avait  versé  ses  étoiles 
à  mes  pieds.  L'une  nrfe  répondait  qu'elle  était 
mulâtresse^  Vautre  car  te  ronjie,  celle-ci  ca- 
presse  et  celle-là  mestwey  et  moi  de  mépriser 
à  mon  tour ,  de  prendre  largement  ma  re- 
vanche ,  de  compatir  k  la  part  des  blancs  , 
de  déplorer  la  monotone  pâleur  de  leurs  fades 
beautés  ;  moi ,  de  leur  crier  de  garderie  rang, 
l'opulence  et  les  futiles  honneurs,  pourvu  que 
je  gardasse,  de  mon  côté,  le  merveilleux 
empire  de  tant  de  fleurs  si  diverses  et  si  ri- 
chement dotées  du  soleil,  leur  père  sans 
doute  !  La  vue  de  ces  anges  terrestres  emplit 
mon  âme  de  folie  et  d'eni\remenl.  J'eus  bien- 
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tôt  oublié  l'Europe  et  la  science.  L'Europe 
devint  pour  moi  le  cercle  noir  de  leurs  yeux 
divins.  Je  mis  toute  science  à  les  aller  voir 
danser,  le  soir,  sous  les  orangers  de  la  savanç. 
J'étais  orgueilleux  de  mon  aveuglement,  je 
m'en  faisais  une  couronne  d'honneur.  Quand 
leurs  jupes  bariolées  flottaient  au  vent,  je 
m'ouvrais  à  toutes  les  extravagances ,  je  tom- 
bais dans  des  extases  sans  fin ,  et  je  me  sur- 
prenais mouillé  de  larmes  délicieuses.  Si 
j'entendais  éclater  leurs  rires  et  voler  leurs 
chansons,  je  me  mettais  aussi  a  chanter,  je 
courais  et  je  riais,  je  régalais  de  je  ne  sais 
quelles  confidences  les  brises  qui  passaient 
et  ne  s'en  souciaient,  je  suppose.  Pauvre  fou! 
pauvre  fou!  Auriez-vous  imaginé,  monsieur, 
que  l'amer  écrivain  de  cette  lettre  pût  être 
un  si  candide  enfant!  Les  choses  ont  bien 
changé,  et  rapidement  !  Pourtant  ma  nature, 
en  s'altérant ,  a  gardé  de  sa  bonté  primitive. 
Je  suis  toujours  un  peu  le  même ,  l'homme 
de  l'instant,  de  la  passion  ,  du  premier  feu. 
Ma  tête  est  lourde,  je  porte  un  volcan.  Bien 
et  mal ,  vice  et  vertu  y  fermentent ,  que  l'évé* 
nement  décide  l'explosion  ;  qui  dira  ,  puisque 


OLiTRE-MEH.  •  65 

je  l'ignore  ,  moi  ,  doiiL  l'œil  se  fatigue  à  regar- 
der au  fond,  qui  dira  ce  qui  doit  en  jaillir , 
un  homme  de  gibet  ou  de  panthéon  ?  Per- 
sonne ne  sait ,  Dieu  seul  excepté  ,  qui  a  fait 
des  bons  et  des  méchans ,  des  riches  et  des 
pauvres,  des  blancs  et  des  noirs. 

Mais  revenons  a  ces  filles  de  ma  caste. 
Quelque  haute  opinion  que  j'eusse  de  leur 
beauté,  je  les  respectais  plus  encore  que  je 
ne  les  aimais,  ou  plutôt  je  ne  les  aimais  tant 
que  parce  que  je  les  estimais  dignes  de  tous 
mes  respects.  Je  sépare  difficilement  ces  deux 
choses ,  aimer  et  estimer.  Si  parfois  je  les 
avais  divisées  ,  c'était  en  Europe  ,  dans  cer- 
taines circonstances  particulières^  où  je  n'i- 
gnore pas  que  la  beauté  ne  se  fait  pas  suivre 
de  la  pudeur.  Mais  alors  encore ,  si  l'on 
n'estime  pas  ,  on  ne  peut  guère  dire  que 
l'on  aime.  Je  n'étais  plus  assez  uaïf ,  hélas  ! 
pour  croire  a  l'universelle  virginité,  mais  je 
rêvais  sous  ce  ciel  les  mêmes  exceptions 
qu'en  Angleterre  ;  j'espérais  qu'ici ,  comme 
partout,  l'ange  de  la  pudeur  aurait  sa  réserve 
de  colombes  sans  tache.  Souvent,  il  est  vrai, 
je  m'étais  aperçu  de  choses  étranges.  La  li- 
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berlé  de  leur  toilette ,  ce  madras  qui  prodigue 
aux  yeux  les  trésors  de  leur  cou ,  ces  den- 
telles flottantes  que  perce  leur  sein  ;  leurs 
bras  ornés  d'agrafes ,  mais  nus,  toujours  nus; 
leur  jupe  qui  ressemble  k  la  tunique  plus 
attrayante  que  pudique  de  la  Diane  Chasse- 
resse; que  sais-je?  dans  les  gestes  une  aisance 
lascive ,  quelque  chose  de  trop  rompu  aux  habi- 
tudes de  la  volupté,  peut-être  trop  de  pruderie; 
pas  assez  de  véritable  modestie.  Jusqu'à  leur 
regard  que  je  trouvais  familier,  prompt  outre 
mesure,  trop  facile  aux  autres  regards.  Cepen- 
dant je  me  disais  que  chaque  usage  avait  sa 
raison  d'être,  et  qu'il  ne  m'était  pas  permis  de 
condamner  toute  une  population ,  sous  des 
apparences  qui  pouvaient  ne  pas  être  cou- 
pables Raisons  de  jeune  homme  amoureux, 
raisons  de  ma  candeur  imbécile! 

Car  ce§  anges ,  monsieur ,  sont  toutes  des 
prostituées ,  d'infâmes  créatures  qui  sont  aussi 
loin  de  ressembler  aux  femmes  des  blancs , 
que  moi  à  l'archange  saint  Michel.  Elles  sont 
rouges,  jaunes,  vertes,  noires,  voilà  tout. 
Il  faut  arriver  d'Angleterre  et  y  avoir  fait 
une   aussi    forte    et   sotte   pacotille  d'idées 
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morales,  pour  n'avoir  pas  distingué  tout 
d'abord  la  lubricité  au  fond  de  leurs  yeux , 
et  l'envie  de  gagner  des  doublons  dans  chaque 
pli  de  leur  sourire  !  Ce  sont  des  prostituées , 
de  hideuses  prostituées ,  indignes  de  vous  et 
de  moi.  Elles  ont  fait  de  l'adultère  et  de  la 
débauche  un  commerce  si  universel ,  que 
le  pays  en  a  pris  un  aspect  extraordinaire  de 
bonnes  mœurs.  A  la  Martinique,  on  ne  déli- 
vre pas  de  privilège  et  de  patente  au  vice.  Le 
vice  est  libre.  S'il  plaît  au  vice,  la  rue  est 
sa  table,  le  carrefour  son  lit. 

Ah!  monsieur,  mon  cœur  se  soulève  de 
rage  et  de  dégoût.  Ces  femmes  sont  pourtant 
celles  où  je  dois  choisir  une  épouse.  Ce  sont 
des  mulâtresses  comme  je  suis  un  mulâtre. 
Si  j'ai  une  sœur,  elle  croupit  dans  ce  bour- 
bier. Oh!  malheur!  malheur!  et  ne  pouvoir 
rien  !  Cette  nature  si  riche  en  apparence  est 
frappée;  d'une  malédiction  secrète.  Ici  Dieu 
n'a  pas  mis  de  parfum  dans  les  fleurs ,  de 
musique  dans  les  oiseaux,  de  pudeur  dans 
les  femmes.  Chaque  bien  qui  manque  est 
remplacé  par  un  mal.  Je  crois  que  nous  sen- 
tons dix  fois  moins  le  plaisir ,  et  cent  fois  da- 
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vantage  tout  ce  qui    est   douleur    et   peine. 

Quand  ma  colère  a  bien  fumé,  je  tombe  dans 
un  grand  découragement.  Les  pleurs  éteignent 
la  lave.  Je  ne  me  cache  pas  que  la  solitude 
ne  m'est  pas  bonne ,  mais  comment  en  sortir? 
Une  seule  porte  se  présente  ;  dois-je  la  fran- 
chir? Et  ce  courant  de  ma  vie  que  je  promet- 
tais à  des  rives  si  pures  ,  est-il  destiné  a  s'aller 
perdre  dans  les  boues  de  la  débauche? 

Et  les  blancs  s'écrieront  que  je  suis  mé- 
chant. Comment  ne  pas  l'être?  Toutes  ces 
iniquités  portent  leur  sceau.  C'est  leur 
bourse  qui  entretient  ces  mauvaises  herbes , 
qui  les  alimente  ;  ce  sont  leurs  mains  qui  les 
cueillent  pour  en  assaisonner  leurs  orgies  de 
chaque  nuit.  En  arrivant,  je  n'étais  pas  leur 
adversaire,  je  ne  les  connaissais  pas;  je  ne 
les  haïssais  ni  ne  les  aimais.  Mais  vingt  trahi- 
sons m'ont  mis  au  fait  de  leur  machiavélisme 
atroce  ,  de  leur  politique  déhontée.  Ce  n'est 
pas  l'habileté  qui  leur  manque,  a  ces  mes- 
sieurs !  Dépraver  l'homme  dans  la  femme , 
c'est  le  sûr  moyen  de  le  bien  dépraver.  C'est 
empoisonner  le  fleuve  à  sa  source. 

Tant  de  déceptions  ont  engendré  en  mon 
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esprit  une  mélancolie  sans  bornes.  Mon  cœur 
est  devenu  un  grand  vase  de  fiel.  Je  com- 
mence a  n'être  plus  un  homme  d'Europe  et 
je  sens  une  fièvre  du  pays  qui  me  gagne. 
Mon  instinct  de  mulâtre  s'est  réveillé,  malgré 
mes  efforts  ;  car  je  sens  que  haïr  les  blancs  aux 
termes  oii  nous  en  sommes  ,  c'est  ravaler  ma 
dignité ,  confesser  la  justice  de  mon  abais- 
sement, descendre  au  niveau  de  ma  classe, 
dont  je  ne  prétends  pas  d'ailleurs  dissimuler 
la  servilité ,  ni  la  barbarie.  Je  sens  que  c'est 
accepter  des  préjugés  ,  justes  ou  injustes  ;  ce 
qui  m'importe  moins,  ou  doit  m'importer 
moins,  que  la  superbe  indifférence  où  je  m'é- 
tais retiré.  Trop  petit  par  le  hasard  de  ma 
naissance  pour  être  l'ami  des  colons ,  un  autre 
hasard,  l'éducation  que  je  tiens  de  votre  ma- 
gnificence, m'a  fait,  ce  me  semble,  trop  grand 
pour  être  leur  ennemi,  et  surtout  leur  en- 
nemi domestique.  En  vérité,  malgré  tant  de 
choses  qui  m'abaissent,  je  crois  avoir  l'âmç 
haute. 

Mulâtres  et  mulâtresses ,  nègres  et  négres- 
ses ,  j'estime  aussi  peu  les  uns  que  les  autres  , 
monsieur.  C'est  un  vice  qui  varie  par  ses  nuan- 
I.  5 
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ces ,  mais  jamais  par  le  fond.  11  me  faut  aller 
seul.  Leurs  femmes  se  vendent  pour  les  nour- 
rir et  les  vêtir ,  et  ils  trouvent  ces  vêtemens 
commodes  et  ce  pain  excellent.  Les  aiderais- 
je  dans  leurs  révoltes?  Mais  ils  n'ont  pas 
assez  d'intelligence  pour  concevoir  un  plan, 
et  ils  manquent  de  courage  pour  l'exécuter. 
A  force  de  leur  lire  des  feuilles  furibondes , 
on  les  gonfle  bien  un  peu  j  mais  c'est  du  vent 
qui  s'en  va  comme  il  est  venu.  Le  feu  qu'on 
allume,  s'éteint  vite  ,  lorsqu'il  n'y  a  rien  au 
foyer  pour  l'entretenir.  Les  nègres  esclaves 
sont  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Us  sont  heu- 
reux ,  pourvu  qu'ils  mangent.  Quant  à  la  classe 
qui  se  compose  d'affranchis  et  qu'on  désigne 
en  général  sous  le  nom  de  mulâtres ,  elle  ne 
sait  rien ,  n'a  rien  ;  elle  est  présomptueuse , 
elle  est  lâche.  La  trahison  est  le  terrain  où 
ils  se  rencontrent  tous.  La  potence  pour  leur 
ami ,  un  doublon  pour  eux ,  ils  ne  balance- 
ront pas. 

En  deux  mots  ,  les  mulâtres  tnéritent  tout 
le  mépris  des  blancs,  et  les  blancs  toute  la 
haine  des  nègres. 

J'écris  indifféremment  nègres  ou  mulâtres , 
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quoique  que  je  vous  aie  signalé  qu'il  y  avait 
une  différence  j  mais  aussi  parce  que  toutes  les 
couleurs  foncées  se  rallient  en  une  haine  com- 
mune et  sourde  ,  contre  tout  ce  qui  est  riche 
et  blanc.  Cela  est  tellement  vrai ,  tellement 
instinctif  d'ailleurs,  que  les  opprimés  même 
ne  se  préservent  pas  entre  eux  de  réprobations 
de  ce  genre.  Cette  boue  que  le  maître  pétrit 
à  son  gré  ,  cette  boue  se  pavane,  se  partage, 
se  divise  en  hiérarchies  ;  au  lieu  de  pleurer 
ensemble,  du  noir  au  blanc  on  crée  des  dif- 
férences et  des  échelons.  On  sait  ce  que  vous 
valez  k  une  goutte  de  sang  près.  Les  miséra- 
bles ,  en  dépit  de  leurs  efforts,  confessent  la 
supériorité  qu'ils  nient.  Il  y  a  des  sang-mêlés 
qui  méprisent  des  carierons ,  des  mameloucs 
qui  méprisent  des  metifs,  des  mulâtres  qui 
méprisent  des  câpres^  qui  méprisent  des  sa^ 
cairas^  qui  méprisent  les  nègres.  Moi,  je 
les  méprise  tous. 

Mais  en  voilà  assez.  L'Océan  qui  nous  sé- 
pare et  que, ma  plume  avait  écarté  ,  va  retom- 
ber entre  nous ,  et  peut-être  sera-ce  pour 
toujours.  Dieu  vous  garde,  sir  William.  Je 
ne  vous  en  veux  pas. 


IV, 


Arrivé  au  sommet  du  morne ,  Marius  arrêta 
son  cheval.  Il  était  dans  le  Simon,  au  vent  de 
l'île,  Depuis  huit  heures  du  matin  il  n'avait 
rien  mangé ,  et  avait  toujovu^s  galopé ,  précédé 
d'un  jeune  nègre,  qui,  grimpé  sur  une  rosse 
pareille  a  la  sienne ,  le  guidait  dans  ces  che- 
mins qu'il  ne  connaissait  pas.  Seul ,  le  mulâtre 
eût  pu  dire  la  cause  de  son  voyage. 

La  veille ,  il  était  parti  de  Saint-Pierre  dans 
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une  pirogue,  dont  le  patron  avait  reçu,  pour 
le  conduire  jusqu'au  Fort-Royal,  la  somme  de 
quatre  gourdes.  Un  des  trois  nègres  rameurs 
était  venu,  selon  Tusage,  déposer  chez  lui, 
a  six  heures,  la  pagaie  du  canot  j  car  une  pi- 
rogue n'est  autre  chose  qu'un  canot,  beau- 
coup plus  long,  plus  effilé  et  presque  pointu 
a  chaque  extrémité.  On  en  dislingue  de  deux 
espèces  aux  colonies ,  celles  qui  ont  des  toits 
et  celles  qui  sont  découvertes.  Les  découver- 
tes se  nomment  bombotes,  et  les  esclaves  qui 
les  mènent,  bombotiers.  Elles  s'emploientpar- 
ticulièrement  au  service  des  rades.  Les  autres 
supportent  sur  quatre  barres  de  fer  plantées 
dans  le  bord,  un  petit  toit  dont  la  grandeur 
et  la  hauteur  varient  selon  la  force  du  bâti- 
ment. Cela  dessine  sur  l'eau  une  figure  de 
gondole,  d'autant  plus  que  la  poupe  et  la 
proue  se  relèvent  tant  soit  peu.  Ces  canots 
se  meuvent  à  la  rame.  Ordinairement  trois 
rameurs  suffisent,  et  un  patron,  lequel  se 
place  a  l'arrière  pour  gouverner.  On  gouverne 
avec  une  pagaie  qui  est  d'un  bon  tiers  plus 
grande  que  celle  dont  on  se  sert  pour  nager  ; 
aux  îles  on  ne  doit  pas  voguer  ou  ramer,  mais 
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nager,  La  pagaie  est  faite  comme  une  pelle 
de  four ,  elle  est  longue  de  six  à  sept  pieds , 
le  manche  qui  est  rond  occupe  les  deux  tiers 
ou  les  trois  quarts  de  cette  longueur,  et  la 
pelle  le  reste.  Elle  est  large  d'environ  huit 
pouces  sur  un  pouce  et  demi  d'épaisseur  dans 
son  milieu ,  diminuant  jusqu'à  six  lignes  sur 
les  bords. 

On  prit  Teau  a  onze  heures  ;  à  quatre  heu- 
res du  malin  les  neuf  lieues  qui  séparent 
Saint-Pierre  du  Fort-Royal  étaient  franchies. 
On  débarquait  sur  la  savane ,  cette  vaste  et 
charmante  promenade  qui  se  déploie  devant 
le  vieux  fort  Bourbon.  Marius  se  donna  à 
peine  le  temps  de  boire  une  tasse  de  café.  A 
cinq  heures  ,  il  était  en  mer,  dans  un  autre 
canot  de  poste ,  car  c'est  ainsi  que  se  dési- 
gnent ces  pirogues,  et  il  voguait  vers  le  canal 
du  Lamentin.  En  fuyant  il  voyait  apparaître 
peu  a  peu  les  côtes  qui  entourent  la  baie ,  et 
dont  les  merveilles  charmaient  d'autant  plus 
ses  yeux  ,  que  le  spectacle  en  était  plus  neuf 
et  plus  inattendu  pour  lui.  En  venant  au  Fort- 
Royal  ,  a  la  clarté  de  la  lune ,  et  nous  pour- 
rions presque  dire  de  l'azur  du  ciel ,  il  avait 
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bien  remarqué  les  pittoresques  accidens  des 
côtes,  le  longdesquelles  glissait  sa  barque;  mais 
cen*étaientpluslesmêmes  figures.  Ce  n'étaient 
plus  ces  rochers  escarpés  d'une  hauteur  dé- 
mesurée, ces  grands  cônes  perpendiculaires 
blancs,  roux  ou  grisâtres ,  crevés  ça  et  la  de 
grottes  et  de  trous  où  se  nichent  les  paille-en- 
cul  et  autres  oiseaux  de  mer.  Ce  n'étaient 
phis  ces  mornes ,  qui  tout  à  coup  s'affalent 
et  se  présentent  entre-coupés  de  pierres 
bizarrement  groupées  ou  distancées.  Ce  n'é- 
taient phis  ces  pans  de  montagnes  cou- 
pés a  pic  et  comme  des  tranches  de  pâté , 
avec  leur  intérieur  rayé  de  bandes  de  terres 
de  différentes  couleurs.  Les  touffes  de  lianes 
qui  pendent  de  leurs  sommets ,  et  sortent 
miraculeusement  de  leurs  anfractuosités 
avaient  disparu  ,  et  les  gros  écueils  où  la 
vague  pleure  ainsi  qu'un  enfant,  et  ces  lan- 
gues de  sable  jaune  ou  noir,  qui  se  pro- 
longent si  long-temps    sous  les  flots. 

Moins  étrange  et  moins  rapprochée  ,  la 
scène  était  plus  large  d'abord ,  ensuite  plus 
variée  et  plus  grandiose.  Quelque  chose  de 
serein  et  de  calme  succédait  aussi  au  sentiment 
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terrible  qu'inspirent  quelques-uns  des  restes 
de  cette  nature  née  dans  les  convulsions.  Le 
jour  se  levait.  Le  mulâtre  pouvait  distinguer 
V  Islet' à-Ramier  s ,  qui  est  aussi  l'islet  à  tous 
les  soldats  français  que  le  conseil  de  disci- 
pline condamne  k  la  prison.  Puis  dans  la 
même  direction ,  mais  un  peu  plus  loin , 
ces  terres  qui  forment  une  espèce  de  pres- 
qu'île ,  et  où  se  trouve  d  un  côté  la  paroisse 
des  Anses-cVArlet,  de  l'autre  les  Trois-Islets^ 
Pour  la  partie  de  la  baie  ,  à  droite ,  vers  le 
fond,  elle  est  trop  enfoncée,  pour  que  l'œil 
puisse  percer  la  brume  qui  l'enveloppe  ; 
elle  commence  au  Cul- de- Sac- à-Vache  et 
finit  a  la  Rmère-Salée.  Si  l'on  continue  a 
suivre  le  cercle  ,  on  remonte  successivement 
le  Petit-Bourgs  le  Trou-au-Cliaty  puis  enfin 
le  Lamentin ,  qui  est  a  gauche  de  la  ville  du 
Fort-Royal. 

Des  génies  de  paix  et  de  bonheur  sem- 
blaient voler  dans  cette  baie;  chaque  bouffée 
de  vent  condensait  ou  diminuait  les  vapeurs 
qui  flottaient  sur  l'étendue  des  eaux  et  des 
terres;  chaque  pas  delà  lumière,  en  gran- 
dissant ,  teignait  difiéremmcnt  ces  voiles  liias 
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accrochés  aux  saillies  du  paysage.  Le  mulâtre 
qui  n'avait  pas  vu  de  monumensk  Saint-Pierre, 
puisqu'il  n'en  existe  pas  et  qu'on  ne  peut 
appeler  monumens  d'énormes  bâtimens  con- 
struits dans  la  mauvaise  architecture  provenue 
de  la  grecque  et  de  la  romaine  ;  le  mulâtre 
comprenait  à  présent  le  découragement  de 
l'homme  vis-a-vis  d'une  nature  qui  pouvait 
tailler  une  architecture  pareille ,  et  par-dessus 
le  marché ,  la  douer  de  cette  magie.  Il  ne 
pouvait,  surtout,  se  lasser  de  mesurer  les 
hauteurs  gigantesques  des  Trois-ïslets ,  re- 
vêtues d'une  sombre  verdure ,  d'où  s'échap- 
paient de  grosses  taches  jaunes ,  et  où  le  so- 
leil qui  posait  en  ce  moment  le  pied  sur  leurs 
crêtes  bosselées ,  faisait  poudrer  une  éblouis- 
sante poudre  d'or. 

Enfin  la  pirogue  s'élança  dans  le  canal  du 
Lamentin ,  et  les  deux  rives  se  rapprochèrent. 
Du  même  regard  on  pouvait  les  embrasser. 
Au  Lamentin ,  le  pays  est  plat  et  les  accidens 
comme  ceux  de  tout  à  l'heure ,  ne  se  présen- 
tent plus  qu'à  de  rares  intervalles.  Mais  le 
canal  est  charmant,  les  mangles  qui  le  bor- 
dent des  deux  côtés  y  jettent  un  ombrage 
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des  plus  agréables  ;  et  dans  certaines  parties 
où  le  passage  se  rétrécit,  ils  tressent  au- 
dessus  de  la  tête  un  véritable  parasol.  Il  est 
vrai  qu^on  paie  un  peu  chèrement  cette  fraî- 
cheur ,  car  elle  entretient  un  nombre  si  pro- 
digieux de  moustiques  et  de  maringouins,  que 
Tair  en  est  quelquefois  épaissi. 

Ce  que  nous  appelons  à  la  Martinique 
raangles ,  on  l'appelle  à  la  Guadeloupe  palé- 
tuviers. Ces  arbres  affectionnent  le  bord  des 
rivières  et  de  la  mer,  et  on  peut  écrire  sans 
hyperbole  et  sans  métaphore ,  qu'ils  portent 
des  huîtres  pour  fruits.  Leurs  racines  tordues 
en  sont  hérissées. 

Les  nègres,  en  jouant  des  avirons,  don- 
naient ces  explications  et  d'autres,  k  leur 
passager ,  avec  lequel ,  vu  la  couleur  de  son 
visage,  ils  ne  se  gênaient  nullement  pour  ris- 
quer leur  science.  Ce  qui  surprenait  surtout 
Marius  dans  ce  long  mur  vert  qui  les  suivait 
depuis  si  long-temps,  c'était  la  singulière 
propriété  des  rejetons  de  ces  mangles,  qui, 
après  s'être  élevés  a  vingt-cinq  et  trente  pieds, 
retombent  éplorés  dans  la  rivière,  d'où  ils 
ressortent  de  nouveau  pour  de  nouveau  rc- 
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descendre  ,  inépuisable  navette  qui  court 
dans  l'air  et  trace,  sans  jamais  les  rompre, 
ces  galeries  à  merveilleuses  arcades.  Remar- 
quons entre  paranthèses  que  ce  n'est  pas  le 
seul  arbre  ,  dans  ces  contrées  ,  qui  jouisse  de 
ce  privilège  singulier.  Çà  et  Ta ,  mais  plus 
avant  dans  les  terres,  dominaient  les  pana- 
ches des  sveltes  palmistes,  ils  rappelaient  au 
mulâtre  encore  imbu  de  son  Homère  ,  cette 
belle  déesse  qui  surpasse ,  en  marchant ,  la 
foule  des  nymphes  de  sa  cour.  Il  arrivait 
aussi  qu'aux  détqurs  du  canal ,  ou  dans  un 
marais  formé  tout  à  coup,  on  rencontrait  un 
crabier,  triste  héron  de  nos  rivages  perché 
sur  de  longues  pattes, jaunes,  qui  jetait  un 
cri  aigu ,  et  s'envolait  lourdement  k  travers 
le  feuillage. 

Marius ,  sans  y  songer ,  était  distrait  et  dour 
cement  bercé  par  la  nouveauté  de  ces  spec- 
tacles. Ce  que  son  cœur  blessé  gardait  de 
rancune  à  l'homme,  ne  l'empêchait  pas  de 
savourer  les  charmes  du  pays.  Il  laissait  aller 
son  regard.  D'ailleurs,  se  disait-il,  lorsque 
l'amertume  de  ses  désenchantemens  était 
près  de  déborder  sur  ces  féeries  ;,  cette  na- 
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tiire  m'a  vu  naître  ,  sous  ce  ciel  j'ai  respiré , 
sous  ces  arbres  je  me  suis  couché;  jeune,  on 
m'a  trempé  dans  ces  ondes.  Et  il  se  taisait  et 
il  ne  maudissait  plus. 

Le  patron  lui  annonça  enfin  le  bourg  du 
Lamentin,  un  des  plus  considérables  de  l'ile. 
La  place  est  entourée  de  mauvaises  maisons , 
au  seuil  desquelles  fourmillaient  des  masques 
de  toutes  couleurs,  mais  toujours  cependant 
dans  les  proportions  accoutumées,  c'est-à- 
dire  peu  ou  presque  pas  de  blancs ,  plus  de 
rouges  ,  beaucoup  de  noirs.  Dans  les  villes, 
c'est  le  contraire  ,  le  blanc  et  le  rouge  domi- 
nent. Les  noirs  sont  voués  spécialement  aux 
travaux  de  la  culture. 

On  indiqua  à  Marius  un  petit  blanc  qui 
lui  loua  un  cheval  et  un  guide  à  cheval.  Le 
prix  fut  vite  convenu  et  le  mulâtre  parti  plus 
vite  encore. 

On  toucha  bientôt  au  joli  bourg  du  Fran- 
çois ,  bâti  également  sur  les  bords  d'une  ri- 
vière de  ce  nom.  Ils  passèrent  devant  l'église 
et  le  cimetière  qui  empiète  tous  les  jours  da- 
v/mtage  sur  la  route.  Puis  cavaliers  et  che- 
vaux, tout  ensanglantés  de  la  boue  rouge  du 
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quartier  ,  atteignirent  la  Frégate  et  ses  islets 
qui  ressemblent  à  d'énormes  chenilles  de 
franchipaniers.  Le  plus  considérable  des 
trois ,  est  V Islet-à-Monsieur,  Puis  enfin  le 
Simon  et  le  morne  qui  sépare  cette  paroisse 
de  celle  du  Vauclain.' 

C'est  la  que  notre  mulâtre  était  arrêté  et 
prenait  connaissance  des  lieux.  Il  avait  de- 
vant lui  la  mer ,  et  à  ses  côtés,  la  terre  ,  de 
vastes  plaines  qui  allaient  finir ,  en  imitant 
les  ondulations  de  la  houle ,   k  une  haute 
montagne   crénelée.   D'après  la  description 
qu'on  lui  en  avait  faite ,  il  demanda  à  son  guide 
si  ce  n'étaient  pas  là  les  pitons  du  Vauclain; 
à  quoi  le  guide  répondit  qu'il  ne  se  trompait 
pas ,  et  que  cette  plaine  couverte  de  carrés 
de  cannes  et  ça  et  là  de  quelques  arbres, 
était  la  plaine  du  Sans-Soucy ,  où  commence 
le  quartier  du  Vauclain.  Il  lui  dit  en  même 
temps  les  noms  des  deux  ou  trois  habitations 
qu'ils  apercevaient  et  qui  frappaient  Marius 
par  leur  étrange  conformité  avec  un  village 
européen. 

Le  mulâtre  désigna  du  doigt  les  Ramiers^ 
comme  le  terme  de  son  voyage.  Cette  sucre- 
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rie  appartenait  à  monsieur  le  marquis  de 
Longuefort. 

Ils  débouchèrent  par  l'allée  des  palmistes , 
qui  côtoie  une  petite  rivière  bordée  d'une  haie 
de  pignons-d'Inde, passèrent  devant  la  Pur- 
gerie ,  puis  devant  la  Menuiserie ,  pour  arriver 
enfin  a  une  immense  terrasse,  qui  était  la  ter- 
rasse de  la  maison.     • 

Deux  nègres  accoururent.  Le  premier  reçut 
les  chevaux  ,  le  second  introduisit  l'étranger 
dans  un  salon,  où  il  le  pria  d'attendre  que 
le  maître  fût  prévenu.  Le  marquis  ne  se  fit 
pas  attendre.  —  N'est-ce  pas  ici ,  monsieur , 
lui  demanda  le  mulâtre ,  que  doit  se  faire  la 
vente  du  capitaine  Montrond  ? 

—  C'est  ici ,  répondit  M.  de  Longuefort. 
Soyez  le  bien  venu.  Comment  vous  nomme- 
t-on? 

—  Monsieur  ! . . . 

—  Je  vous  demande  votre  nom. 

—  Marins,  monsieur. 

—  Vous  n'êtes  pas  du  Vauclain  ? 

—  Ni  du  Vauclain  ,  ni  de  Saint-Pierre.  Ou 
plutôt  je  guis  né  au  Vauclain,  mais  il  n'y  a  pas 
long-temps  que  j'habitais  l'Angleterre. 
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—  Je  n'aime  pas  ce  pays.  Au  physique,  des 
brouillards  •  au  moral ,  beaucoup  trop  de 
théories.  Je  le  crois  malsain. 

—  Il  décide  cependant ,  monsieur ,  de  la 
santé  de  tous  les  autres  peuples  du  monde. 

—  Aussi  comment  vale  monde,  etlaFrance 
en  particulier  avec  sa  belle  opposition  ! 

—  Je  m'aperçois  que  monsieur  le  marquis 
n'est  pas  Français. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Je  suis  un 
gentilhomme  de  Picardie.  La  révolution  qui 
m'a  égorgé  mon  père ,  m'a  volé  mon  patri- 
moine J'ai  abandonné  la  France  ,  une  épée 
au  côté ,  rien  de  plus.  Ce  que  vous  avez  vu 
et  ce  que  vous  n'avez  pas  vu ,  quatre  sucre- 
ries que  je  possède  à  la  Martinique,  je  puis 
dire  comme  le  romain  Pompée ,  que  je  les 
ai  fait  sortir  de  terre  avec  le  pied.  Aujour- 
d'hui je  suis  créole.  Du  reste  vous  êtes  maître 
de  prendre  un  siège  et  de  vous  asseoir. 
—  Etienne  ! 

Un  nègre  se  présenta. 

—  Apportez  un  verre  de  punch.  — C'est 
pour  vous,  mon  hôte. 

—  Votre  hôte ,  monsieur  le  marquis  ,  vous 
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sait  gré ,  plus  qu'il  ne  Texprime  ,  d'un  accueil 
aussi  bienveillant,  et  j'ose  ajouter,  auquel  les 
blancs  n'ont  pas  accoutumé  ceux  de  sa  classe. 

—  Ce  que  vous  venez  de  dire ,  mon  ami , 
ne  répond  plus  a  l'excellente  idée  que  je  m'é- 
tais faite  de  votre  manière  de  penser.  Nous 
apportez-vous  les  ridicules  préjugés  de  l'An- 
gleterre ? 

—  Je  rie  vous  comprends  pas. 

—  Vous  me  comprenez.  Nous  autres,  co- 
lons de  la  Martinique  ,  nous  ne  mangeons  ni 
les  rouges  ni  les  noirs.  Rouges  et  noirs,  nous 
les  estimons  ce  qu'ils  valent.  N'en  croyez  pas 
vos  jacobins,  ils  nous  calomnient.  En  fait  de 
convenances ,  on  n'a  rien  à  nous  apprendre. 
Partout  où  vous  vous  présenterez  comme  ici , 
on  vous  accueillera  comme  ici.  Mais  ne  soyez 
pas  surpris  qu'on  rende  a  chacun  selon  ses 
œuvres. 

—  Et  pourtant  dans  tout  ce  cérémonial 
employé  vis-à-vis  des  gens  de  ma  classe,  il  y 
a ,  monsieur,  plus  de  morgue  que  de  raison  , 
plus  d'habitude  que  de  justice.  Je  me  l'ima- 
gine du  moins. 

I.  6 
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—  Et  VOUS  VOUS  trompez.  Il  y  a  plus  de  jus- 
tice et  de  raison  que  vous  ne  pensez ,  dans 
toutes  ces  règles  qui  blessent  votre  amour- 
propre.  Les  préjugés  ne  sont  jamais  injustes. 
Quand  vous  connaîtrez  mieux  ce  monde , 
vous  ne  parlerez  plus  ainsi.  C'est  TefFet  de 
Page.  Vous  êtes  jeune? 

• —  J'ai  vingt-deux  ans. 

—  Si.  jeune ,  on  décide  plus  volontiers 
contre  autrui  que  contre  soi.  On  est  présomp- 
tueux. Cependant  vous  me  paraissez  avoir 
l'intelligence  supérieure  à  celle  des  gens  de 
votre  caste.  Vous  avez  été  cultivé.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  pensiez  un  jour  la-dessus , 
commenous  autres  blancs,  éclairés  par  l'expé- 
rience. Vous  verrez  quels  degrés  d'éducation, 
indépendamment  de  tous  autres,  séparent 
les  blancs  des  nègres  et  des  mulâtres;  et  vous 
comprendrez  alors  la  nécessité  de  ce  que  vous 
blâmez  aujourd'hui.  C'est  Dieu  qui  a  voulu  ces 
choses. 

—  Je  suis  tout  soumis  k  ses  volontés,  mon- 
sieur le  marquis  ;  mais  les  blancs  seraient-ils 
moins  dignes  de  notre  vénération ,  s'ils  me 
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suraient  leurs  bienfaits  plutôt  à  la  grandeur 
de  leur  état,  qu'aux  faibles  mérites  de  ceux  a 
qui  ils  les  accordent  ? 

♦  —  Mauvaise  balance  que  la  vôtre,  mon 
hôte  Marius.  Tous  les  services  auraient  même 
prix  ,  et  vous  conviendrez ,  j'espère ,  que  tous 
ne  sont  pas  égaux.  D'ailleurs  la  distance  qui  sé- 
pare ici  le  fort  du  faible,  le  maître  de  l'esclave, 
ne  les  empêche  pas  de  communiquer  pour  leur 
mutuel  avantas^e.  Si  l'on  a  établi  certaine  éti- 
quette,  c'est  qu'il  faut  des  cérémonies  a  toute 
religion.  Serait-ce  la  maxime  suivie  en  Angle- 
terre que  vous  viendriez  nous  proposer,  et  ces 
grands  puritains  songeraient-ils  à  réformer 
cette  parole  du  Christ  :  Rendez  a  César  ce  qui 
est  àCésar?Mon  hôte,  fiez-vous  à  ma  vieille  rou- 
tine. Ne  pas  fréquenter  la  philosophie  d'aujour- 
d'hui ,  est  un  point  essentiel  pour  quiconque 
veut  être  heureux,  pour  celui  surtout  qui  se 
trouve  dans  une  position  moins  haute  que  son 
cœur;  comme  vous,  je  suppose.  Vous  en  sa- 
vez trop  et  vous  n'en  savez  pas  assez  pour  ces 
îles.  Mais  j'oublie  que  vous  devez  avoir  faim. 
Etienne  va  vous  conduire  dans  une  des  meil- 
leures chambres  du  Petit  Pavillon.  Mon  fils  y 
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a  dormi.  Si  vous  manquez  de  linge  ,  adressez- 
vous  à  ce  nègre.  Ah!  ne  remerciez  pas,  c'est 
Vnsage  de  nos  habitations.  Nous  ferions  bon 
accueil ,  même  à  notre  ennemi ,  si  notre  en- 
nemi venait  nous  demander  l'hospitaUté. 

—  Tant  de  bontés  me  confondent ,  mon- 
sieur... 

—  Allons,  je  vous  souhaite  de  Tappétit. 
Lorsque  vous  aurez  fini ,  si  vous  aimez  mieux 
me  rejoindre  que  devons  reposer,  un  de  mes 
domestiques  vous  conduira  au  moulin.  J'en 
renouvelle  la  toiture. 

Le  mulâtre  jouit  a  son  aise  d'une  hospita- 
lité si  franche.  L'appartement  où  il  fut  in- 
troduit, était  meublé  avec  une  sorte  de  ri- 
chesse ,  et  quoiqu'il  fût  disposé  de  sa  nature  à 
se  croire  plus  de  droits  qu'il  n'en  avait  réel- 
lement, il  ne  put  s'empêcher  d'être  surpris 
de  tant  de  distinction. 

Son  repas  achevé,  il  n'éprouva  nul  désir 
de  demeurer  enfermé.  La  soirée  promettait 
d'être  belle.  11  faisait  déjà  moins  chaud.  Le 
soleil  descendait  a  l'horizon  et  les  premières 
brises  du  soir  se  levaient.  On  entendait  le 
vague  bourdonnement  des  maringouins,  que 
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balançait  le  vent.  En  outre  le  vieux  planteur 
qui  l'avait  reçu,  préoccupait  l'esprit  du  mu- 
lâtre. 11  n'avait  pas  encore  idée  d'un  homme 
trempé  de  cette  sorte.  11  était  dans  l'admi- 
ration de  cette  bonhomie  rustique ,  si  âpre- 
ment    assaisonnée    d'inflexibles    vérités.    11 
faiblissait  devant  cette  majesté  naïve  de  gen- 
tilhomme a  tête  blanche,  qui  sait  ce  que  fu- 
rentses  pères  et  continue  ses  pères.  Lui,  jeune 
homme  orgueilleux  ,  écolier  tout  prêt  à  tout 
mépriser ,  il  se  sentait  trivial  et  petit ,  face  a 
face  de  cet  ensemble  grandiose  et  si  rare  au- 
jourd'hui !  de  savant  et  de  militaire,  de  grand 
seigneur  et  de  patriarche.  11  voulut  revoir  le 
marquis  avant  de  se  coucher. 

Ce  qui  piquait  encore  sa  curiosité  ,  c'était 
de  rencontrer  en  ce  vieillard  d'un  autre  siècle, 
le  père  de  ce  jeune  comte  de  Longuefort,  qui 
remplissait  Saint-Pierre  du  scandale  de  ses 
débordemens.  Autant  le  fils  l'avait  blessé  par 
ses  façons  outrageuses,  autant  le  père  se  l'at- 
tachait par  son  affabilité  et  par  sa  courtoisie. 

11  marcha  donc  vers  le  moulin. 

Les  travaux  avaient  cessé.  La  corne  marine 
annonçait  aux  esclaves  l'heure  de  se  rendre 
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il  la  prière,  et  ils  se  dirigeaient  vers  la  terrasse, 
tous  chargés  de  paquets  d'herbes  pour  les 
bestiaux.  Mais  un  peu  plus  bas  que  la  Menui- 
serie, bâtiment  dont  le  nom  dit  assez  l'em- 
ploi, un  groupe  s'était  formé  où  Ton  discou- 
rait avec  chaleur.  Attiré  par  le  bruit ,  Marins 
s'approche.  Deux  hercules  noirs  étaient  aux 
prises.  Le  plus  grand  avait  porté  au  plus  pe- 
tit un  coup  terrible.  Son  coutelas  fort  heu- 
reusement rebondissait  sur  l'autre  coutelas. 
Mais  les  deux  lames  se  rejoignirent  de  nou- 
veau, et  une  troisième  et  une  quatrième  fois  se 
heurtèrent.  On  eût  dit  aux  corps  noirs  des  com- 
battans^  deux  diables  armés  d'éclairs.  Un  in- 
stant ils  reculèrent,  pendant  lequel  ils  se  me- 
surèrent des  yeux  avec  la  même  rage.  Puis  la 
lutte  recommença  plus  serrée.  Le  feu  jaillis- 
sait de  chaque  coup ,  tantôt  accompagné  de 
cris  sourds ,  tantôt  de  cris  éclatans.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  paraissait  mollir.  Leurs  fers 
s'attaquaient,  comme  si  leurs  fers  eussent  été 
remplis  des  mêmes  passions  que  leurs  âmes. 
Un  grand  cercle  s'était  formé  autour  d'eux. 
\J économe  était  absent ,  tous  regardaient,  per- 
sonne ne  songeait  à  les  séparer. 
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Soudain  le  cercle  se  rompit,  un  bruit  s'éleva 
qui  fut  suivi  immédiatement  d^un  profond 
silence ,  et  un  homme  s'avança  entre  les  deux 
adversaires.  Marins  reconnut  le  marquis  de 
Longuefort.  L'un  des  deux  nègres  s'arrêta  à 
l'instant  même ,  son  arme  glissa  de  ses  doigts, 
il  demeura  confus,  immobile.  Mais  l'autre 
n'avait  fait  aucune  attention  au  maître.  11  abat- 
tit son  coutelas  avec  la  même  fureur^  manqua, 
et,  plus  irrité  de  sa  maladresse  que  charmé  du 
hasard  qui  le  sauvait  d'une  lâcheté ,  il  recula 
pour  mieux  revenir  a  la  charge.  Le  vieux 
marquis  étendit  le  bras.  Mais  soit  que  l'arme 
eût  déjà  reçu  sa  fatale  impulsion ,  soit  que 
l'esclave  fût  devenu  insensé  ,  le  coutelas 
frappa  cette  fois  sur  le  bras  étendu.  La  chair 
s'ouvrit ,  le  sang  jaillit.  Tout  ce  peuple  d'es- 
claves poussa  un  grand  cri  de  détresse.  Le 
blessé  seul  ne  cria  pas. 

Tandis  que  Marins  le  soutenait  ,  plus 
pâle  que  lui ,  un  de  ses  économes  qui  pra- 
tiquait la  chirurgie  ,  examinait  la  blessure 
et  s'efforçait  d'étancher  le  sang.  Les  che- 
veux blancs  du  vieillard  en  étaient  tout 
souillés. 
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—  Quelle  est  donc  la  cause  de  celle  que- 
relle? demanda-t-il. 

—  Monsieur,  répondit  l'économe  qui  le 
pansait,  Fun  a  enlevé  la  femme  de  l'autre. 
Vous  me  préviendrez  si  je  vous  fais  mal.  Souf- 
frez-vous, monsieur? 

—  Beaucoup.  Celui  qui  m*a  frappé  est 
étranger,  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur  le  marquis  en  peut-il  doutel*? 
Son  adversaire  qui  est  un  nègre  créole ,  dès 
que  vous  vous  êtes  approché,  a  baissé  son 
arme  au  risque  de  se  laisser  tuer. 

—  Mais  est-il  coupable  ? 

—  Si  monsieur  veut  m'en  croire  ,  nous  re- 
mettrons cette  affaire  à  demain. 

—  Monsieur  Desmonts  ,  reprit  le  planteur, 
notre  devoir,  à  moi  qui  suis  le  maître  et  à  vous 
qui  commandez  ici  après  moi,  est  de  rendre 
la  justice  sur-le-champ,  et  toujours,  s'il  se 
peut, avant  de  nous  occuper  de  nous-mêmes. 
Je  suis  fâché  que  votre  présence  n'ait  pas  em- 
pêché ce  comhat.  Mais  apprenez-moi  lequel 
des  deux  est  coupable  ?  Le  savez-vous? 

—  C'est  celui  qui  ne  vous  a  pas  frappé, 
monsieur. 
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—  N'importe!  puisqu'il  a  tort,  qu'on  lui 
administre  vingt-neuf  coups  de  fouet. 

—  Mais  l'autre  vous  a  frappé,  fit  observer 
Marius. 

—  Et  méchamment ,  j'ai  tout  lieu  de  le 
croire.  Mais  je  ne  le  punirai  que  pour  s'être 
battu.  Il  n'est  pas  possible  que  j'admette  qu'il 
ait  eu  l'intention  de  me  blesser.  Aux  yeux  de 
tout  mon  atelier  !  L'affaire  serait  trop  grave. 
Rentrons  maintenant.  La  prière  ne  se  dit  pas. 
On  rendra  sa  femme  a  ce  nègre ,  c'est  bien 
entendu ,  monsieur  l'économe. 

Les  nègres  réunis  et  disposés  sur  trois 
rangs,  chacun  son  paquet  d'herbes  a  ses  pieds, 
le  marquis  de  Longuefort  lespassa  rapidement 
en  revue. 

Cet  examen  achevéjl'économefitun  signe  ^ 
le  commandeur,  qui  est  un  esclave  choisi 
parmi  ses  compagnons  pour  les  conduire,  ré- 
péta l'ordre,  et  tout  l'atelier  s'étant  agenouillé, 
un  nègre  récita  à  haute  voix  la  prière  du  soir, 
c'est-a-dire  le  Pater  noster. 

Le  marquis  l'écouta  debout  et  la  tête  nue. 

Après  quoi ,  il  souhaita  le  bonsoir  à  Ma- 
rius, et  comme  le  mulâtre  s'informait  de  son 


94  OUTRE -MER. 

état  avec  une  nouvelle  et  plus  tendre  sollici- 
tude. 

—  La  douleur  s'est  calmée,  lui  dit-il.  Je 
vous  remercie. 

—  Oh  !  quel  horrible  accident  ! 

—  Ma  foi  !  oui ,  reprit  le  planteur.  Ce  nègre 
eût  pu  me  couper  le  bras. 


V. 


La  maison  du  marquis  de  Longuefort  était 
éloignée  de  la  mer  de  trois  cents  à  trois  cent 
trente  pas.  C'était  un  grand  corps  de  lo- 
gis ,  dont  la  façade  s'ouvrait  sur  la  terrasse 
que  Ton  connaît,  formant  avec  une  aile  en 
retour  un  triangle-rectangle.  Ce  côté  regar- 
dait la  mer  et  était  enflé  de  trois  à  quatre  pe- 
tits pavillons.  Un  autre  corps  de  logis,  déta- 
ché, formant  la  seconde  aile,  se  prolongeait 
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sans  accidens  et  parallèlement.  Au  milieu  était 
une  cour,  et  au  milieu  de  la  cour  un  énorme 
manguier.  Autour  des  deux  bâtimens  qui 
faisaient  le  coude  régnaient  de  charmans  ber- 
ceaux de  jasmins  à  dix  feuilles ,  jasmins  de 
France  et  d'Arabie  ,  c'est-à-dire  k  fleurs 
blanches  et  à  fleurs  roses. 

Les  deux  côtés  du  triangle,  où  le  maître 
séjournait,  étaient  construits  non  de  ma- 
çonnerie ,  mais  de  bois  du  pays  ;  le  tout  pein- 
turé d'un  gros  violet  qui  charmait  l'œil  sans 
le  fatiguer.  Il  n'y  avait  ni  premier  ni  second 
étage.  Ce  que  l'on  gagne  ailleurs  en  hauteur  , 
aux  îles,  dans  les  campagnes  où  la  terre  ne 
coûte  pas  ,  on  le  prend  sur  l'étendue.  La  cou- 
verture était  en  mansarde  et  à'essentes,  au  lieu 
de  tuiles  ;  matière  rare ,  quoic^u'a  peu  près  la 
seule  dont  on  se  serve  dans  le  pays.  Les  bâ- 
timens de  la  sucrerie  en  avaient  été  coiffes. 
Mais  il  est  vrai  que ,  faits  de  pierre ,  ils  pou- 
vaient porter  plus  aisément  cette  charge. 
On  n'emploie  pas  l'ardoise  aux  colonies  j  le 
soleil  l'a  trop  vite  pénétrée. 

L'aile  qui  était  détachée ,  contenait  les  cui- 
sines, les  offices,  les  magasins,  et  aussi  bon 
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nombre   d'appartemens ,  où  loger  les  éco- 
nomes et  les  étrangers. 

Le  marquis  habitait  le  vaste  local  enfermé 
dans  l'aile  qui  faisait  face  a  la  mer.  Les  deux 
pavillons  oiimadame  de  Longuefort  avait  de- 
meuré et  partagé  si  long-temps  sa  tendresse 
entre  ses  deux  enfans,  Charles  et  JuHe ,  ces 
deux  pavillons  étaient  restés  fermés.  Le  mari, 
aujourd'hui  sans  épouse,  et  le  père  éloigné 
de  ses  affections ,  était  le  seul  qui  parfois  en 
franchît  le  seuil  -,  peut-être  pour  y  venir  son- 
ger et  pleurer. 

On  montait  par  un  escalier  de  quelques  mar- 
ches dans  le  corps  de  logis  qui  donnait  sur  la 
terrasse.  C'était  la  partie  la  plus  élégante  et  la 
plus  somptueuse  de  la  maison.  Elle  consistait 
en  une  galerie  qui,  tout  au  contraire  de  celles 
de  la  ville,  précédait  le  salon  au  lieu  de  le 
suivre.  Le  pavé  était  du  plus  beau  marbre  vert 
qu'on  evit  vu.  Les  meubles,  qui  appartenaient 
au  dix-huitième  siècle,  étonnaient  par  les  bro- 
deries de  leur  satin  et  par  les  riches  sculptures 
de  leur  bois  d'or.  Le  marquis  les  avait  fait  venir 
de  son  château  de  famille  situé  en  Picardie , 
comme  aussi  les  portraits  de  tous  les  gens  de  sa 
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race,  qui  se  divisaient  en  hommes  d'église  et 
en  hommes  de  guerre.  Ces  \énéral)les  images 
étaient  suspendues  dans  deux  magnifiques  sa- 
lons qui  communiquaient  avec  la  galerie.  Aux 
îles ,  grâce  au  printemps  éternel ,  des  tables 
chargées  de  porcelaine  remplacent  les  che- 
minées. Du  reste,  après  les  chaises  qui  étaient 
de  bois  rose,  ornées  de  baguettes  d'or;  ce  qui 
arrêtait  le  plus  long-temps  les  yeux  ,  c'était  le 
plancher  d'un  des  salons,  merveilleux  travail 
d'un  ouvrier  de  France ,  qui  y  avait  dessiné , 
ou  plutôt  taillé  un  tableau  ,  et  l'avait  nuancé 
rien  qu'avec  les  difFérens  bois  de  la  Marti- 
nique. 

Pour  l'appartement  où  Marins  avait  été  in- 
stallé ,  nous  avons  oublié  de  dire  que  la  ter- 
rasse ,  longue  de  cent  pieds  sur  quatre-vingts 
de  large ,  était  flanquée ,  de  chacun  de  ses 
côtés,  d'un  pavillon  particulier.  L'un,  celui 
de  gauche,  en  arrivant ,  avait  long-temps  joui 
de  l'honneur  d'héberger  monsieur  le  comte 
de  Longuefort.  Là  avait  couché  le  mulâtre. 
L'autre,  qui  s'élevait  à  droite,  avait  toujours 
été  s'augmentant ,  si  bien  que  c'était  aujour- 
d'hui une  véritable  maison.  Il  servait  d'hôpi- 
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tal  pour  les  nègres  invalides  ou  malades.  La 
terrasse  étant  exhaussée  à  gauche  de  quatre 
pieds,  à  droite  de  neuf,  le  terrain  descen- 
dant et  remontant  comme  une  houle,  on  avait 
bâti  sous  rhôpital,  de  superbes  écuries  oii 
pouvaient  tenir  à  Taise  cinquante  chevaux. 

Devant  chacun  de  ces  deux  pavillons  con- 
struits aux  extrémités  de  la  terrasse  et  qui  par 
conséquent  ne  masquaient  en  aucune  ma- 
nière le  principal  corps  de  bâtiment  placé 
tout  au  fond,  s'étendaient  deux  bouquets 
d'arbres  de  soixante  k  soixante -dix  pieds 
carrés  chacun.  Ils  encadraient  la  terrasse.  Par- 
là  c'étaient  des  tamarins  et  des  manguiers  ; 
par  ici  les  gommiers  qui  distillent  une  résine 
parfumée ,  les  caneficiers  dont  les  siliques 
pareilles  à  des  chandelles ,  résonnent  à  tous 
les  vents;  les  figuiers  sauvages  si  chéris  des 
grives ,  les  châtaigniers  qui  annoncent  par 
leurs  fleurs  la  saison  des  pluies,  ou  des  ma- 
gnolias énormes  tout  couverts  de  larges  roses 
blanches.  On  y  voyait  encore  des  papaïers , 
dont  le  fruit  ravit  la  bouche  par  sa  fraîcheur, 
tandis  qu'il  charme  les  yeux  par  sa  splendide 
couleur  orange.  Les  arbres  à  pain  y  abon- 
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daient.  C'était  de  ce  côté  qu'on  avait  creusé 
la  citerne.  La  citerne  était  suivie  d'une  treille 
de  raisin  muscat,  qui  portait,  comme  c'est  le 
privilège  de  cette  vigne  aux  colonies ,  jusqu'à 
trois  fois  dans  l'espace  de  quatorze  mois. 

Marins  entrait  minutieusement  dans  ces 
détails,  d^abord  parce  qu'il  n'avait  jamais  vu 
ce  que  les  colons  appellent  une  Habitation-Su- 
crerie j  ensuite  parce  que  ces  lieux  frappaient 
vivement  son  imagination ,  comme  si  déjà  ils 
lui  eussent  été  connus.  Etrange  pressentiment 
de  nature  supérieure ,  qu'il  croyait  tourné 
vers  les  jours  de  son  enfance,  et  qui  peut-être 
le  saisissait ,  par  prévision  de  ce  que  l'avenir 
lui  réservait  dans  ce  lieu  même.  Cette  élé- 
gante maison  violette ,  à  jalousies  vertes ,  à 
terrasse  de  carreaux  rouges ,  avec  ses  deux 
bouquets  d'arbres  et  ses  deux  pavillons  en 
avant,  Marins  la  considérait,  sans  pouvoir 
bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouvait, 
mais  à  coup  sûr  dans  ce  qu'il  éprouvait ,  c'é- 
tait la  tristesse  qui  l'emportait  sur  la  joie. 

Il  faut  avouer  cependant  que  sa  douleur 
avait  beaucoup  perdu  de  son  acrimonie.  Il 
ne  plongeait  plus  aussi  souvent  dans  ces  mysté- 
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rieuses  el  redoutables  questions ,  d*où  il  n'é- 
tait jamais  sorti  sans  une  illusion  de  moins  et 
un  désespoir  déplus.  Le  fantôme  de  la  cou- 
leur, ce  cauchemar  qui  toutes  les  nuits  se 
plantait  droit  sur  sa  poitrine ,  il  était  parvenu 
à  l'écarter.  Et  si  quelquefois  encore,  lors- 
qu'un ruisseau  ou  une  glace  lui  offrait  l'image 
de  ses  traits,  il  s'empressait  de  se  détourner, 
ce  n'était  plus  avec  fureur  et  la  malédiction  à 
la  bouche ,  mais  dans  une  mélancolie  silen- 
cieuse et  soumise. 

La  vente  du  capitaine  Montrond  était  re- 
tardée de  jour  en  jour.  Marius  avait  voulu 
s'en  aller ,  quitte  à  revenir  ;  mais  M.  de 
Longuefort  s'était  si  formellement  opposé 
à  ce  dessein ,  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  in- 
sister. 

Lablessureduplanteur  était  guérie.  Chaque 
matin ,  ils  descendaient  ensemble  aux  bâti- 
mens  de  l'habitation  ,  où  le  sucre  se  fabrique 
en  son  temps.  Le  vieillard  montrait  à  son 
hôte,  tantôt  le  moulin  à  bêtes,  dont  il  lui 
expliquait  le  mécanisme  ;  tantôt  la  sucrerie , 
oii  il  y  avait  six  chaudières  à  sucre  montées 
et   des  fourneaux  préparés  pour  en  placer 

ï-  7 
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deux  autres.  Il  lui  disait  leurs  nomsj  par 
exemple,  que  la  première  qui  reçoit  le  jus 
de  la  canne  s'appelle  la  grande  ;  la  seconde 
oiile  jus  commence  à  se  purifier  ,  la  propre  j 
la  troisième^  où  l'on  jette  dans  le  jus  devenu 
vesoii  une  certaine  lessive  qui  en  amasse  les 
immondices  et  les  pousse  a  la  superficie ,  la 
lesshe;  la  quatrième,  où  le  vesou  se  réduit  et 
bouillonne,  le  flambeau;  la  cinquième  où 
le  vesou  prend  du  corps,  le  sirop  ;  la  sixième 
enfin ,  où  le  sirop  achève  de  cuire  et  de  s'épu  - 
rer  par  l'eau  de  chaux,  la  batterie. 

Chaque  ustensile  était  a  sa  place.  11  lui  fai- 
sait remarquer  les  formes  où  l'on  verse  le 
sucre  encore  en  ébullition. 

De  la  ils  passaient  a  la  Purgerie.  M.  de 
Longuefort  visitait  attentivement  ce  bâti- 
ment 5  qui  d'ordinaire  est  beaucoup  phis  long 
que  large,  et  il  examinait  s'il  n'y  aurait  pas 
quelques  réparations  k  commander,  mainte- 
nant qu'approchait  la  saison  de  la  récolte.  Il 
montrait  à  Marius  de  quelle  utilité  était  ce 
lieu,  et  l'étuve  qui  y  était  attachée;  d'abord 
pour  recevoir  le  sucre  mis  en  forme ,  ensuite 
pour  le  terrer  ^  c'est-k-dire  le  dégager  de  si- 
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Top,  et  lui  donner  par  un  nouveau  procédé, 
une  nouvelle  blancheur  et  plus  de  fermeté. 

Parfois  il  le  menait  a  la  forge,  parfois  a.  la 
menuiserie,    oii  travaillaient    ensemble   les 
nègres  tonneliers  ,  menuisiers ,  charpentiers, 
maçons  et  charrons.  Puis,  on  traversait  la  sa- 
vane sur  laquelle ,  semblable  de  loin  à   un 
troupeau  de  moutons  qui  paît,  s'élevait  le  vil- 
lage des  cases  a  nègres.  Dans  toute  habitation 
importante  et  bien  ordonnée  ,  elles  soat  pla- 
cées sous  le  vent  des  autres  bâtipiens ,   afin 
de  rendre  le  plus  rares  possible  les  accidens 
de  feu.  On  avait  eu  soin  de  les  bien  aligner  et 
de  tenir  les  rues  qui  les  séparent  larges  et 
faciles  k  nettoyer.  Venaient  ensuite  les  parcs 
des  bœufs,  des  mulets,   des  moutons.    Ces 
parcs,  le  marquis  deLonguefort,  instruit  par 
Pexpérience,  les  avait  rapprochés  des  cases 
de  ses  esclaves,  pour  les  mettre   à  l'abri  des 
rapines  nocturnes  des  nègres  marrons,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  se  sont  enfuis  de  chez  leurs 
maîtres  et  vivent  dans  les  bois  de  brigandage. 
Quand,  un  matin ,  le  vieux  colon  prenant  son 
chapeau  de  paille  noire  à  larges  bords,  proposa 
au  mulâtre  de  le  conduire  visiter  les  jardins  des 
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nègres,  le  mulâtre  Tut  bien  surpris.  Est-ce 
qu'ils  ont  des  terres  h  eux,  denianda-l-il ,  et 
le  profit  qu'ils  en  retirent  leur  demeure-t-il 
tout  entier?  M.  de  Longuefort  le  rassura 
pleinement  la-dessus  ,  et  tous  deux  étant 
descendus  par  le  sentier  qui  mène  aux  bords 
de  la  mer,  passèrent  dans  une  immense  allée 
de  cocotiers,  traversèrent,  sur  un  pont  de  cail- 
loux amoncelés,  un  marais  que  forment  le 
flux  et  le  reflux  de  la  mer.  Leurs  pas  éveillè- 
rent, et  toutd'un  coup  dissipèrent  des  troupes 
épouvantées  demaringouins,  de  beccassines, 
de  becs-crochus  et  de  clinclins.  On  eût  dit  de 
sombres  nuages  qui  s'enfuyaient  h  lire-d'ailes. 

II  ne  faut  pas  oublier  qu'on  était  encore  dans 
l'hivernage,  saison  où  les  vents  violens  qui 
soufflent  du  nord  abattent  sur  nos  prairies, 
des  grêles  de  ces  pauvres  oiseaux.  Au  revers  de 
la  pointe  qu'ils  gravissaient,  ils  découvrirent 
les  jardins  des  nègres.  La  pointe  dont  nous 
parlons  est  parallèle  a  la  pointe  Saint-Louis. 
Ce  sont  leurs  extrémités  qui  enserrent  la  baie 
du  Sans-Soucy.  Le  mulâtre  fut  justement 
charmé  de  la  petite  richesse  des  esclaves ,  et 
il  se  dit  a  part  lui-même  que  sir  William , 


OUTRE-mER.  Io5 

le  philanlrope  son  bienfaiteur,  avait  abusé 
outre  mesure  de  sa  crédulité ,  lorsqu'il  lui 
avait  assuré  qu'un  noir,  en  ces  contrées,  ne 
possédait  même  pas  de  quoi  acheter  un  verre 
de  tafia.  Ces  morceaux  de  terre  bordés  d'o- 
rangers de  Chine,  chargés  de  bananiers  et 
de  figuiers ,  plantés  de  manioc  ,  de  patates , 
d'ignames ,  de  mil,  d'herbes  de  cosse  et  enfin 
de  mille  productions  de  ce  genre;  le  maître 
en  avait  fait  concession  à  ses  nègres,  qui  en 
étaient  devenus  à  leur  tour  seigneurs  et  maî- 
tres. Le  revenu,  ils  en  disposaient  à  leur 
gré,  allaient  le  vendre  soit  aux  Ramiers 
mêmes ,  où  on  l'achetait  pour  le  leur  distri- 
buer ensuite  5  soit  aux  marchés  qui  se  tiennent 
tous  les  dimanches  au  bourg  du  Vauclain.  Ils 
avaient  un  jour  dans  la  semaine,  le  samedi , 
pour  cultiver  ces  terres ,  et  deux  heures  par 
chaque  auu'e  jour. 

L'étonnement  du  mulâtre  avait  continué, 
lorsqu'il  était  allé  au  jardin.  C'est  le  lieu  , 
quel  qu'il  soit,  où  les  nègres  travaillent.  On 
lui  avait  dit  qu'on  les  exposait  aux  intempé- 
ries des  saisons,  sans  défense,  sans  vêtemens; 
et  il  apprenait  que  le^ljommes  recevaient 
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par  an  deux  casaques  et  deux  caleçons ,  les 
femmes  deux  casaques  et  deux  jupes  j  que  si 
parfois  on  les  voyait  k  moitié  nus ,  c'est  que 
cela  leur  était  plus  agréable,  la  chaleur  du 
soleil  aidant  leurs  membres  plutôt  qu'elle  ne 
les  fatigue. 

En  ce  momerit ,  ils  sarclaient ,  qui  est  d'en- 
lever avec  la  houe,  les  herbes  et  les  lianes 
qui  étouffent  la  canne  encore  naissante;  ou 
comme  les  pluies  avaient  imbibé  la  terre,  ils 
creusaient  des  trous  pour  y  déposer  des  reje- 
tons. Mais  à  ces  travaux  ne  se  joignaient  ni 
douleurs  ni  peines.  Par  intervalles  certes  le 
fouet  retentissait,  mais  en  l'air  et  non  sur  le 
dos  de  l'esclave ,  et  c'était  uniquement  pour 
exciter  l'ardeur  des  endormis,  ou  pour  se  faire 
entendre  des  plus  éloignés.  La  terre  n'était 
point  arrosée  de  leurs  sueurs,  mais  peut-être 
du  sirop  qu'on  ne  leur  refuse  en  aucun  temps, 
et  qu'ils  orît  l'habitude  de  boire  délayé  dans 
de  l'eau.  Quelquefois  au  lieu  de  sirop  ,  on  les 
gratifie  de  tafia.  On  lui  avait  annoncé  beau- 
coup de  cris  et  de  gémissemens ,  et  il  ne  les 
entendait  que  rire  et  jaser.  Parfois  s'élevait 
ime  voix  qui  modii^^it  une  de  ces  bizarres 
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chansons  que  tous  les  nègres  savent  par  cœur, 
et  les  houes  tombaient  en  cadence ,  et  toutes 
les  voix  ramassaient  à  temps  égaux  le  refrain 
près  d'expirer. 

Il  fit  le  tour  de  l'atelier.  Tous  étaient  con- 
tens  de  leur  sort ,  ou  du  moins  paraissaient 
l'être.  11  se  ressouvenait,  malgré  lui,  de  ces 
suaves  fêtes  de  campagne ,  la  vendange  et  la 
moisson,  auxquelles  il  avait  assisté  pendant 
son  voyage  en  France.  Un  nègre  lui  tirait  son 
chapeau  ,  un  autre  lui  souriait,  un  troisième, 
plus  hardi ,  lui  demandait  de  quoi  acheter 
du  tafia.  Marius,  comme  on  se  l'imagine,  ne 
passait  pas  sans  rendre  salut  pour  salut,  poli- 
tesse pour  politesse. 

—  Tiens!  dit-il  au  dernier,  achète  du  ta- 
fia et  tâche  de  ne  pas  t'enivrer. 

—  Et  moi ,  murmura  en  tendant  la  main 
une  jeune  et  jolie  négresse,  ne  me  donnerez- 
vous  rien  pour  acheter  un  collier? 

—  Si  fait,  ma  fille,  répondit-il  charmé 
de  sa  beauté.  Votre  cou  est  trop  gracieux 
pour  rester  sans  parure.  Voici  cinq  francs. 

—  Mais  c'est  trop,  mon  maître. 

—  Vous  vous  trompez ,  ma  gentille  esclave» 
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La  petite  négresse  le  regarda  avec  des 
yeux  ébahis.  Cette  réponse  la  faisait  sourire. 

—  Ma  chère ,  reprit-il,  dites-moi  comment 
se  nomme  cette  espèce  de  charrette  que  traî- 
nent ces  deux  bœufs  ? 

—  Monsieur,  c'est  Bacchus  qui  mène  un 
cabroûeth.  Tembarcadère. 

—  Et  vous,  comment  vous  nomme-t-on? 
serait-ce  Vénus? 

—  Je  m'appelle  Jeannette. 

—  Grand  merci,  Jeannette.  Mais  allez ,  je 
vois  s'avancer  M.  de  Longuefort. 

—  Il  est  bien  sévère  !  murmura  la  petite. 
Et  elle  disparut  avec  l'élégante  vivacité  d'un 

colibri ,  qu'un  lourd  pigeon  vient  effrayer  au 
milieu  des  délices  de  son  oranger.  Ma- 
rius  pensa  que  c'était  la  une  charmante 
enfant. 

Après  les  félicitations  ordinaires,  le  plan- 
teur qui  se  promenait  avec  le  mulâtre ,  s'ar- 
rêta tout  d'un  coup  et  lui  montra  une  mon- 
tagne de  rats  tués  et  empilés. 

—  Voici,  lui  dit-il,  qui  nous  ruine  aussi 
bien  que  le  sec.  Car  je  vous  enseignerai  que 
les  deux  ennemis  les  plus  acharnés  de  ma  tran- 
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quillité,  ce  sont  la  disette  de  pluies  et  l'abon- 
dance de  rats.  J'ai  déjà  perdu  plus  de  cinq  car- 
rés de  canne,  dévorés  par  ces  maudites  bêtes. 

—  Que  n'avez-vous  des  cbats?  répondit 
Marins  en  souriant. 

—  Demandez-le  a  mes  nègres  qui  les  man- 
gent, avant  qu'ils  aient  mangé  une  souris. 
On  dirait  qu'ils  préfèrent  ces  gibelottes  a  la 
morue,  au  riz,  a  la  viande  salée  et  à  la  farine  de 
manioc  que  je  leur  distribue  chaque  semaine. 
J'ai  des  chiens  et  deux  ratiers.  Chaque  soir, 
ils  m'en  rapportent  des  grappes.  Mais  avez- 
vous  bien  visité  les  Ramiers? 

—  C'est,  monsieur,  un  domaine  royal. 

—  De  seigneur,  tout  au  plus.  Mais  s'il  n'est 
riche  ni  beau,  je  puis  du  moins  appeler  Dieu 
en  témoignage,  que  j'y  ai  toujours  fait  régner 
une  sévère  justice  et  une  bonté  sans  mollesse, 
comme  il  convient. 

—  Ce  matin,  un  de  vos  économes,  mon- 
sieur, a,  ce  me  semble,  bien  rudement  traité 


un  nègre! 


—  S'il  l'a  frappé  lui-même,  et  du  bâton  , 
c'est  un  tort  grave  pour  lequel  je  ne  manque- 
rai pas  de  l'admonester.  S'il  l'a  fait  battre  par 
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le  commandeur,  il  n'est  pas  sorli  des  limites 
de  son  droit,  et  le  nègre  était  coupable  sans 
doute.  Mes  économes,  je  les  ai  apprécies. 

—  Le  traitement  fut  sévère. 

—  Prenez-y  garde,  ce  pourrait  être  ini  efFet 
des  mauvais  principes  qui  vous  ont  abusé  en 
Europe.  Partout  la  sévérité  est  cbose  bonne 
et  qu'il  faut  louer;  ici  plus  que  partout.  Mais 
en  vérité  oii  donc  portez-vous  l'âme,  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui  !  est-ce  dans  vos  entrailles 
dont  vous  n'êtes  pas  les  maîtres? 

—  Peut-être  est-ce  dans  notre  cœur? 

—  Oh!  oh!  vous  êtes  pour  les  apitoiemens, 
k  ce  que  je  vois.  Je  ne  vous  en  aimerai  pas 
moins,  mon  hôte,  mais  je  ne  vous  en  estime- 
rai pas  davantage.  Mes  yeux,  à  moi ,  ne  per- 
dent pas  le  temps  à  mouiller  tout  ce  qui  se 
passe  d'un  torrent  de  larmes  inutiles,  et  je 
rougirais  d'user  ma  vieille  voix  h  crier  et  a 
gémir,  comme  ne  craignent  pas  de  le  faire 
les  femmes  et  les  marmots.  On  maltraite  les 
nègres,  avez-vous  voulu  m'insinuer?  Et  par 
Notre  Dame  de  Longueforl  !  qu'ils  remplissent 
leur  tâche  et  nous  nous  abstiendrons  de  les 
châtier.  Ceci  m'csl  une  nouvelle  raison  pour 
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priser  peu  vos  vertus  de  petite  maîtresse,  qui 
ne  tendent  h  rien  moins  qu'a  détruire  toute 
notion  des  droits ,  et  toute  connaissance  et 
observance  des  devoirs.  Quand  vous  aurez 
fini  de  larmoyer  sur  mes  nègres,  larmoyez 
sur  moi,  je  vous  prie.  Je  le  mérite  bien,  sur 
mon  honneur  j  car  s'ils  ont  leur  fardeau  de 
tribulations,  je  porte  aussi  le  mien.  Savez-vous 
ce  que  me  fait  souiFrir  mon  fils  ? 

—  Monsieur  le  comte...  ^ 

—  Comte  de  l'enfer  !  mais  parlons  d'autre 
chose.  Il  me  siérait  peu ,  en  vous  prêchant  le 
courage,  de  m'attendrir  comme  un  chapon. 
Ma  récolte  sera  mauvaise  ,  cette  année. 

—  Et  elle  s'annonce  si  brillamment  ! 

—  Oui ,  comme  les  petits  prodiges ,  pour 
ne  rien  donner.  J'aurai  demain  ,  par-dessus 
mes  peines  ,  une  foule  d'étrangers  à  recevoir 
et  k  héberger,  et  certainement  de  nouveaux 
débats  à  soutenir  contre  l'autorité  ,  qui  nous 
gêne  bien  ,  la  maudite!  si  elle  nous  protège. 
Ah  î  certes,  si  le  roi  n'était  la  plus  fidèle  image 
de  Dieu  sur  la  terre,  si  quatre  de  mes  pères 
n'étaient  morts  pour  quatre  Bourbons ,  ses 
pères  à  lui;  si  je  n'étais  moi-même  un  homme 
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qui  ai  versé  ici  mon  sang  sous  les  baïonnellcs 
des  Anglais ,  et  d'ailleurs  d'une  race  histo- 
rique et  par  conséquent  forcée  à  de  salutaires 
exemples,  je  ne  sais  ce  que  je  penserais  en  de 
certains  quarts  d'heure  de  S.  M.  Charles  X , 
ceci  entre  nous,  et  de  la  manière  molle  dont 
il  manœuvre  son  royaume.  Chaque  jour  nous 
sommes  sacrifiés  a  ce  qu'il  nomme  son  op- 
position ,  tant  et  si  bien  que  nos  privilèges 
disparaissent  un  à  un  dans  la  gueule  de  ces 
mirmidons  de  la  presse  et  du  barreau. 

—  En  tout  cas,  monsieur,  n'est-ce  pas 
nous  qui  nous  engraissons  de  vos  pertes. 
Qu'a-t-on  fait  pour  les  mulâtres  ? 

—  Et  que  voulez-vous  qu'on  fasse  pour 
eux?  Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  demandent 
qu'on  les  blanchisse.  Ensuite  vous  avez  tort  de 
vous  confondre  avec  ces  gens ,  auxquels  vous 
êtes  supérieur  par  les  dons  naturels  et  acquis, 
par  l'élévation  de  l'âme  surtout. 

—  Peut-être  ,  monsieur  î 

—  Si  je  n'en  étais  certain,  je  n'userais  pas 
envers  vous  de  tant  d'abandon  et  poserais 
toutes  choses  sur  les  cordes  raides  du  céré- 
monial. Mais  après  réflexion,  ce  que  je  vois 
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me  rassure  ;  car  si  le  fond  de  votre  esprit  est 
entaché  de  jacobinisme,  il  n'en  paraît  rien 
k  la  surface,  et  vous  venez  acheter  des  nègres 
assez  colonialement,  ce  me  semble,  pour 
qu'on  puisse  bien  vous  pardonner  quelques 
petites  arrière-pensées. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis ,  si  vous  con- 
naissiez la  cause  et  le  but  de  mon  voyage  ! 

—  Je  ne  désire  pas  les  connaître.  Vous  êtes 
ici  mon  hôte,  et  n'avez  de  comptes  à  rendre 
qu'à  Dieu.  Gardez  vos  secrets,  d'autant  plus 
que  mes  principes  de  morale  ne  s'en  accom- 
moderaient peut-être  pas ,  et  qu'a  tort  ou  a 
raison ,  je  ne  veux  rien  déranger  a  l'image 
que  je  me  suis  dessinée  de  vous. 

—  Espérons  ,  monsieur,  que  je  serai  digne 
d'une  aussi  haute  estime.  Mais  la  vente  est- 
elle  décidément  fixée  a  demain? 

—  Le  capitaine  Montrond  s'en  est  venu  me 
trouver.  Il  apeur.  Les  circulaires  sont  parties, 
et  demain  l'affaire  se  terminera  sans  doute.  Je 
vous  conseille,  puisque  vous  devez  acheter, 
de  vous  en  rapporter  le  moins  que  vous  pour- 
rez ,  a  la  langue  de  cet  homme  d'eau  salée. 
Il  est  glissant  comme  une  anguille  et  tendre 
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comme  un  requin.  Il  vous  volerait  sans  scru- 
pule. 

—  Je  suis  curieux,  au  reste,  de  faire  con- 
naissance avec  ce  qu'on  appelle  un  négrier. 

—  C'est  assez  misérable.  Cependant  il  en 
existe  d'honnêtes  et  qui  sont  considérés. 
Quant  au  Montrond ,  je  ne  prête  mon  habi- 
tation a  son  coup  de  commerce  ,  que  parce 
qu'il  se  trouve  le  délégué  d'un  mien  ami,  que 
le  poison  des  nègres  a  mis  si  bas ,  que  c'est 
devoir  de  venir  à  son  aide.  On  débarque  les 
noirs  en  ce  moment;  que  n'allez-vous  faire 
votre  choix? 

Le  mulâtre  se  dirigea  vers  le  bord  de  mer. 
Le  chemin  passait  devant  un  bosquet  qui 
pouvait  être  considéré  comme  un  oasis,  au 
milieu  de  cette  plaine  de  feu.  Il  se  composait 
de  plusieurs  cercles  d'arbres ,  qui  mêlaient 
dans  l'air  leurs  feuiila2:es  déformes  et  de  ver- 
dures  différentes.  Le  premier  cercle  était  de 
gigantesques  acomats;  l'acomat,  le  plus  es- 
timé des  arbres  a  bâtir,  qui  vient  si  haut  avant 
de  se  fourcher',  mais  qui  alors  étend  des  bran- 
ches si  grosses  et  si  larges,  que  cent  nègres 
pourraient  dormir  a  son  ombre.  Le  second 
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était  mélangé  de  manguiers ,  de  bois  de  ri- 
vière et  de  sabliers,  dont  les  capsules  éclatent 
comme  un  coup  de  feu  et  dispersent  au  loin 
les  graines  qu'elles  renferment.  Puis  c'étaient 
des  bois  d'Inde ,  ces  lauriers  créoles  k  l'odeur 
aromatique,  arbre  charmant  autant  qu'utile 
et  qui  se  charge  deux  fois  par  an,  d'une  neige 
de  petites  fleurs  empourprées  a  l'extrémité. 
L'ombre  était  épaisse  au  milieu  du  bosquet. 
Ces  rangées  d'arbres  étaient  bordées  d'une 
haie   de   grenadiers,   de   ces  nains  toujours 
hérissés  de  feuilles  ,  de  fleurs  et   de  fruits  ; 
dominés    eux-mêmes   par    des  francliipanes 
rouges  et  blanches,  les  plus  délicates  et  les 
plus  odorantes  fleurs  du  monde.   Elles  vien- 
nent toute  l'année  ,  et  par  gros  bouquets,  sur 
un  arbre  difforme  et  presque  sans  feuilles.  Elles 
ressemblent  aux  lys,  encore  qu'elles   soient 
plus  longues,  plus   étroites  et  plus  pressées. 
Nous  ne  parlerons  pas  de   ces  autres  fleurs 
qui  semblaient  être  communes  à  tous  les  ar- 
bres,   de    ces    colibris   qui   s'abattaient   par 
nuages  dorés  et  bourdonnans  sur  tout  ce  qui 
brillait   comme   eux,   oiseaux  composés,   on 
dirait,  de  rubis   et  d'émeraudes. 


ll()  OUTRE -MER. 

Marins ,  à  cette  vue ,  à  ces  parfums ,  eut 
\ite  oublié  le  capitaine  Montrond  et  sa  pa- 
cotille. Il  écarta  les  lianes  de  toute  espèce 
qui  obstruaient  l'entrée  du  bosquet ,  et  s'é- 
tendit sur  une  natte  de  pagne  qu'il  trouva 
par  terre ^  et  bientôt,  soit  qu'il  fût  las  de 
tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  matinée  ,  soit 
que  la  vive  senteur  du  lieu  l'eût  soudainement 
enivré  ,  il  ne  tarda  point  a  s'endormir. 

Si  touffus  que  fussent  les  arbres ,  ce  bos- 
quet n'était  point  absolument  impénétrable 
au  soleil.  En  effet  ses  rayons  qui  s'inclinaient 
avaient  enfin  glissé  à  travers  les  branches , 
et  seraient  allés  frapper  le  mulâtre  droit  au 
visage ,  si  des  mains  adroites  et  bienveillan- 
tes n'eussent  pris  soin  d'abriter  son  sommeil 
sous  un  ajoupa^  construit  de  feuilles  de  ban- 
naniers  et  de  balisiers.  Quand  il  se  réveilla , 
il  fut  bien  surpris  de  rencontrer  au-dessus  de 
sa  tête  cette  tente  portée  par  quatre  pieux 
fourchus.  Il  regarda  de  côté  et  d'autre,  cher- 
chant a  s'expliquer  comment  et  pourquoi 
cela  s'était  fait;  lorsque  tout  à  coup  il  aperçut 
dans  les  grenadiers  en  fleur ,  une  jeune  né- 
gresse qui  souriait  et  s'efforçait  de  se  cacher. 
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Il  l'appela.  Elle  vint  s'asseoir^  aussitôt  sur 
sa  natle. 

—  Pourquoi  ceci?  lui  demanda  Marins  en 
lui  montrant  l'ajoupa. 

—  A  cause  de  cela,  répondit-elle,  et  elle 
écarta  les  branches  et  leva  son  doigt  vers  le 
soleil. 

—  Savez-vous  que  c'est  charmant  de  votre 
part  ? 

Elle  sourit  encore . 

—  Je  vous  connais  ,  n'est-ce  pas  ?  reprit 
Marins. 

Elle  tira  des  phs  d'un  mouchoir  qui  atta- 
chait sa  tête  une  pièce  de  cinq  francs^,  la  lit 
briller  au  soleil ,  puis  elle  l'embrassa  en  disant: 

—  C'est  vous  qui  me  l'avez  donnée. 

—  Vous  êtes  un  ange. 

—  Un  ange,  murmura-t-elîe.  Que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  C'est  ce  qui  réunit  la  pureté  à  la  beauté. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Avez-vous 
beaucoup  de  ces  grosses  pièces  ? 

— -Pas  beaucoup,  répondit  Marins,  mais 
assez  pour  vous  en  donner. 

—  Moi ,  je  n'ai  rien  ,  reprit-elle  en  pcn- 
1,  8 
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chant  de  côté  sa  petite  Ictc  et  en   ouvrant 
ses  jolis  bras. 

Elle  était  nue  jusqu'à  la  ceinture.  Une 
courte  jupe  de  ginga  serrait  sa  taille.  Ses  belles 
épaules  et  sa  gorge  d'ébènc  plus  belle  en- 
core ,  étincelaient  au  soleil ,  comme  des 
diamans  noirs.  Marius  était  ravi. 

Tandis  qu'il  l'admirait,  elle  ramassa  par 
terre  une   grappe   de   fleurs    de    manguier, 
fleurs  jaunes  ,  et  elle  la  lui  présenta. 
.  — Vous  êtes  beau  comme  ceci,  lui  dit-elle. 

Le  mulâtre  posa  ses  lèvres  sur  le  bouquet 
et  le  lui  rendit. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  un  monsieur,  con- 
tinua-t-elle  ,  que  je  vous  vois  habillé  avec  des 
habits  pareils  a  ceux  que  porte  Monsieur  ? 

La  corne  marine  retentit,  c'était  l'heure 
de  retourner  au  jardin.  Elle  se  leva  en  criant  : 

—  Ah!  Jésus-Maria  !  on  va  me  battre,  si 
je  n'arrive  pas  à  temps  ! 

Et  elle  disparut. 

Marius  ,  en  sortant  du  bosquet ,  avait  l'air 
pensif. 

—  Ma  foi,  se  dit-il,  je  ne  sais  vraiment 
pas  pourquoi  j'assisterais  à  la  vente    de  ce 
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chien  de  mer.  Cette  petite  mauricaude  me 
convient  fort.  C'est  la  naïveté  en  personne. 
Tout  le  reste  du  jour  il  fut  rêveur.  Peut- 
être  s'occupait-il  de  la  petite  mauricaude. 

Le  soir,  lorsqu'après  la  prière  ,  les  escla- 
ves se  retirent ,  Jannette,  en  passant  à  ses 
cotés,  laissa  tomber  le  paquet  d'herbes  qu'elle 
portait;  et  le  commandeur  (je  la  reprendre 
avec  dureté.  Mais  elle  ne  souffla  mot,  la  pau- 
vre enfant  !  Elle  était  contente ,  elle  avait 
souri  a  son  Marius. 


Vf. 


Le  lendemain  ,  dès  le  point  du  jour ,  îe 
capitaine  INTbntrond  était  installé  sur  la  ter- 
rasse, et  tout  son  bétail  pareillement,  par 
ordre  de  taille  et  de  sexe. 

—  11  fait  beau ,  monsieur  le  marquis. 

—  Oui,  capitaine  Montrond. 

—  Eh!  eh  I  Tami  de  couleur,  cria  le  né- 
grier a  Marins  qui  s'approchait  curieusement 
de  ses  enfans,  ainsi  qu'il  avait  l'habitude  de 
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les  appeler ,  virez  de  bord,  s'il  vous  plaît,  et 
vous  regardez  vous-même  ! 

—  A  qui  parlez-vous ,  monsieur?  demanda 
Marius. 

—  Parbleu  !  k  toi ,  mulâtre  ! 

—  Capitaine,  interrompit  M.  de  Longue- 
fort  ,  je  désire  que  vous  mettiez  un  peu 
d'eau  dans  votre  goudron. 

L'avenue  de  l'habitation  était  pleine  de 
bruit  et  de  poussière.  Les  acheteurs  arri- 
vaient de  toutes  parts.  On  voyait  reluire  au 
soleil  leur  grands  chapeaux  de  paille  ornés 
de  rubans  de  mille  couleurs. 

—  Ce  sera  une  bonne  journée,  murmura 
à  part  soi  le  mulâtre. 

Le  marquis  de  Longuefort  recevait,  à  la 
porte  de  sa  galerie  ,  cette  foule  étrange , 
composée  d'hommes  de  tous  les  »étages ,  de 
tous  les  rangs,  de  toutes  les  nuances  de  l'arc- 
en-ciel.  Rares  étaient  ceux  auxquels  le  vieux 
gentilhomme  offrait  la  main.  Aux  blancs 
riches  et  considérés,  il  tirait  son  chapeau  j 
aux  petits-blancs ,  c'est-à-dire  à  ces  aventu- 
riers qui  viennent  d'Europe  chercher  fortune 
aux  colonies  ,  un  salut  aussi  réservé  qu'irré- 
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prochable  d'impolitesse;  aux  mulâtres ,  selon 
qu'il  les  connaissait  plus  ou  moins  contenus 
dans  le  devoir,  des  paroles  douces,  encou- 
rageantes, de  bons  conseils  donnés  en  deux 
mots ,  parfois  des  réprimandes  vives  et  de 
nature  k  se  graver  dans  l'esprit.  Avec  son  cha- 
peau de  paillé  noire  et  ses  cheveux  blancs 
qui  tombaient  par  flocons  autour  de  sa  tête  , 
le  digne  insulaire  était  solennel  comme  le 
destin  ;  mais  aussi  le  destin  fait  homme  n'eût 
pas  été  plus  aimé ,  plus  chéri ,  plus  vénéré  , 
plus  redouté. 

,  On  avait  dressé  des  tables  sur  la  terrasse 
et  dans  la  galerie ,  et  chacun  était  libre  de 
se  rassasier  de  poulets,  de  chapons,  de  pin- 
tades ,  de  jambons  ,  de  gibiers  et  de  poissons, 
et  d'arroser  ce  qu'il  mangeait  de  Madère  ,  ou 
de  Bordeaux,  ou  de  Champagne.  Ce  dernier 
vin  est  très  prisé  de  messieurs  les  colons. 
Lorsque  nous  disons  que  chacun  était  libre  de 
se  servir  à  ces  tables,  nous  ne  voulons  parler, 
bien  entendu,  que  de  ceux  dont  la  peau  était 
blanche  ,  et  blanche  sans  contestation ,  sans 
soupçon  de  sang  mêlé.  Pour  les  gens  de  cou- 
leur, noirs  ou   mulâtres,  il  y  avait  l'office. 
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Enfin  le  capilainc  Monlrond  cria  :  Com- 
mençons la  vente,  La  vente  est  ouverte. 

« 

—  Combien  avez-vous  par  tête?  lui  de- 
manda un  curieux. 

—  Rien  qu'un  dixième ,  monsieur  ,  un  pau- 
vre dixième  ! 

—  C'est  énorme. 

—  Ali!  mes  bons  messieurs,  ne  dites  pas 
cela.  Les  temps  sont  si  durs  ! 

• —  Combien  ce  nègre  ? 

—  Ce  nègre ,  monsieur ,  dix-huit  cents 
francs.  C'est  pour  rien. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Les  os  lui  per- 
cent la  peau. 

—  Bon  signe!  excellent  signe!  Les  êtres 
maigres  sont  propres  aux  plus  rudes  tra^vaux , 
tandis  que  la  graisse ,  l'obésité  ,  l'embonpoint, 
entraînent  mille  funestes  inconvéniens  à  leur 
suite.  Vous  êtes  tous  doués,  messieurs,  du  don 
rare  de  l'observation.  Eh  bien!  messieurs, 
qui  de  vous  ne  sait  qu'un  gros  ventre,  un 
ventre  gros ,  protubérant ,  est  et  sera  toujours 
une  fâcheuse  disposition  dans  un  esclave; 
disposition  a  la  paresse,  a  la  maladie,  à  la 
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gourmandise,  a  la  paresse  et  à  la  maladie. 
J'appuierai  sur  la  paresse. 

—  Je  prends  ce  nègre,  monsieur. 

—  C'est  bien.  Débarrassez.  A  un  autre. 
—Si  vous  étiez  moins  cber,  capitaine  ,  je 

me  risquerais  pour  ces  quinze. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  monsieur.  Le 
grand  Turc  en  ferait  son  affaire.  Oh!  vous 
pouvez  les  tâter.  C'est  solide. 

—  L'un  dans  l'autre  à  quatorze  cents  francs» 
Réfléchissez  que  j'en  prends  quinze. 

—  Quinze  cents  francs  et  je  vous  les  aban- 
donne. Vous  sentez,  monsieur,  que  je  ne 
voudrais  pas  vous  tromper.  Je  suis  connu. 
Ancien  militaire,  messieurs,  tel  que  vous  me 
voyez.  Demandez  a  monsieur  le  marquis? 

—  Capitaine  5  cbligez-moi  de  ne  pas  m'in- 
tercaler  dans  vos  certificaîs. 

—  Suffit ,  monsieur  le  marquis  ,  suffit.  Pre- 
nez-vous les  quinze ,  monsieur? 

—  Je  verrai  à  me  décider.  Mais  en  voila  un 
qui  a  l'air  d'avoir  le  pian  et  d'être  bossu. 

—  Lui,  bossu  I  Fi  donc  !  Marche,  mon  en- 
fant, marche,  déploie  ta  taille.  Je  déclare  à 
la  face  de  la  colonie  que  ce  garçon  est  droit 
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comme  le  grand  mât  d'un  vaisseau.  Quant  au 
pian  ,  erreur!  il  y  a  erreur.  Il  est  sain  comme 
la  plus  vierge  des  jeunes  filles  de  France. 
Marius  tenait  les  yeux  fixés  en  ce  mo- 
ment sur  un  habitant,  qui  saluait,  en  des- 
cendant de  cheval.  Cet  homme  était  long 
outre  mesure.  A  voir  se  dégingander  ses 
bras  incommensurables  et  ses  jambes  sans 
fin  et  son  corps  qui  ressemblait  a  ses  jam- 
bes ,  on  eût  dit  cinq  ou  six  bâtons  qui  s'é- 
taient rencontrés  dans  Tair,  s'étaient  accro- 
chés tant  bien  que  mal,  pareils  aux  atomes 
de  Lucrèce,  et  avaient  formé  ce  tout  hérissé 
de  pointes  et  chargé  de  vieux  habits.  Il  tom- 
bait au  Vauclain  du  Gros-Morne,  où  il  avait  sa 
caférie,  laquelle  il  ne  manquait  pas  de  donner 
pour  un  magnifique  domaine,  bien  préférable 
à  toutes  les  sucreries  du  monde.  Ce  grand  niais 
s'était  déjà  battu  dix  fois  en  duel ,  et  chaque 
fois,  avait  laissé  son  homme  estropié  ou  mort. 

—  Vous  accommoderez-vous  de  ces  négril- 
lons? lui  demanda  le  capitaine  en  l'abordant. 

—  Si  vous  ajoutiez  monsieur  à  vos  offres. 
On  vous  dirait  habitué  k  ne  fréquenter  que 
des  nègres  et  des  mulâtres. 
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—  Un  millier  de  pardons,  monsieur.  La 
préoccupation^  monsieur,  vous  savez.   Ces 
petits  nègres  sont  charmans.  Ils  sont  char-  . 
mans ,  monsieur  le  comte,  car  je  suppose 
que  monsieur  est  comte 

—  Je  suis  chevalier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur.  Vos  négrillons,  sans  m'enchanter,  me 
reviennent  assez. 

—  N'est-ce  pas  qu'ils  sont  gentils?  et  pas 
chers.  L'un  dans  l'autre  onze  cents  francs. 

—  Vous  rêvez  ! 

—  Je  rêve ,  monsieur  le  chevalier  ? 

—  Certainement ,  mon  ami.  On  ne  vend 
pas  des  marmousets  de  ce  calibre  onze  cents 
francs.  Me  paierez-vous  le  sirop  de  Brinvil- 
liers?  Je  leur  vois  des  centaines  ,de  vers  k 
travers  le  ventre.  Et  puis  on  n'est  pas  gros 
comme  cela.  Vous  les  aurez  soufflés.  On  di- 
rait de  tumeurs. 

—  Qu'appelez-vous  tumeurs  ?  De  la  viande 
superbe  ,  appétissante  ,  réjouissante  !  Une 
graisse  merveilleuse  ,  a  faire  envie  k  un  cha- 
noine !  Voudriez-vous ,  monsieur  le  cheva- 
lier, vous  qui  êtes  l'homme  le  plus  respec- 
table du  François... 


—  Je  suis  du  Gros-Morne. 

—  Eh  bien!  du  Gros-Morne.  Voudriez-vous: 
qu'on  vous  vendît  des  carcasses  et  des  arêtes? 
Les  êtres  gras  sont  propres  aux  plus  rudes  tra- 
vaux. Sans  graisse  que  deviendrait  Thomme? 
Estîmeriez-vous  par  basard  l'homme  maigre? 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  très  gras. 

—  Monsieur,  il  s'agit  de  nègres.  A  mille 
francs ,  cela  vous  arrange-t-il  ? 

—  Je  consens  h  prendre  vos  négrillons  a 
ce  prix  ,  monsieur  ,  et  de  plus  a  ne  pas 
trouver  une  personnalité  dans  chacune  des> 
niaiseries  que  vous  m'avez  débitées. 

—  Capitaine  Montrond  ,  s'écria  fort  a  pro- 
pos pour  le  négrier  un  Européen  ,  jadis  né- 
groplîile ,  philantrope  et  mend>re  de  plusieurs 
sociétés  pour  l'émancipation  des  noirs  ;  com- 
bien cette  vache  ? 

—  Quelle  vache ,  monsieur?  Je  ne  liens 
pas  de  bestiaux. 

—  Cette  négresse  ,  pardieu  î 

—  Fardieu!  monsieur,  une  négresse  n'es! 
pas  une  vache.  Vous  m'insultez.  Deux  mille 
francs. 

—  Ah  I  par  exemple  ,   vous  vous  fâchez^ ,, 
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capitaine.  Je  n'en  donneraispas  quinze  cents, 

—  Donnez-les,  et  vous  l'emmènerez  et 
vous  lui  ferez  de  petits  veaux, 

—  Vous  êtes  un  impertinent,  anlropo- 
pbage  du  Congo  ! 

• — Suffit ,  monsieur ,  suffit. 

Marius  ne  se  contenait  plus.  Il  se  leva  et 
courut  vers  le  marquis  de  Longuefort  qu'il 
saisit  par  le  bras. 

—  Ah  !  monsieur  !  s'écria-t-il. 

—  Souffi:ez-vous  ?  demanda  le  planteur 
avec  bienveillance. 

—  Horriblement. 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  apprête  quelque 
tisane  ?  Un  médecin  ,  je  puis  en  appeler  un , 
celui  de  l'habitation.  Parlez. 

—  Merci,  monsieur,  merci.  Mon  mal  est 
au-dessus  des  médecins  et  des  tisanes.  J'at- 
tendrai. 

Cet  incident  bizarre  interrompit  pendant 
quelques  instans  la  vente  du  capitaine  Mon- 
trond.  Marius  cependant  était  retourné  à  sa 
place.  Les  achats  avaient  recommencé. 

Un  mulâtre  qu'il  avait  remarqué,  tant  k 
cause  des  airs  d'importance  qu'il  affichait  ^ 
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qu'à  cause  de  sa  toilette  ridicule  et  préten- 
tieuse, profitant  de  l'heur  de  cette  occasion, 
vint  planter  sa  chaise  à  côté  de  la  sienne  j  et 
d'un  air  doucereusement  doucereux,  assai- 
sonné d'une  certaine  fierté  blanche  ,  il  le  pria 
de  l'instruire  s'il  achetait  des  esclaves  et  en 
quelle  quantité? 

Marius  ne  répondit  pas. 

—  Je  m'informe  de  monsieur  s'il  achète 
des  noirs? 

—  Monsieur  est  à  vendre  ,  répondit  le  mu- 
lâtre. Et  vous? 

—  Moi,  je  suis  blanc.  Mon  père  et  ma 
mère.... 

—  Vous  êtes  blanc  comme  moi,  ou  comme 
une  casserole . 

—  On  m'appelle  Balisier  le  blanc.  C'est 
par  jalousie  que  vos  semblables  refusent  de 
recpnnaître  mes  titres  à  la  blancheur,  et  c'est 
par  un  orgueil  mal  placé  que  ces  chiens  de 
blancs  ne  m'admettent  pas  à  leur  table;  ce 
dont  je  me  moque  après  tout.  Car  enfin ,  on 
est  blanc  ou  l'on  n'est  pas  blanc. 

—  Voilà  la  question. 

—  Mais,   continua-t-il,  faites  silence.    Je 
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vais  vous  donner  la  comédie  avec  ce  capi- 
taine ,  vous  allez  voir  comme  je  vais  le  mener, 
Holà ,  l'ami  ,  mon  ami  l'ami  ! 

Le  Montrond  apostrophé  de  cette  manière, 
s'approcha  avec  précaution  et  comme  une 
hête  sur  la  défensive. 

—  En  ça ,  mulâtre ,  dit-il ,  est-ce  que  tu 
désires  des  nouvelles  de  ta  patrie?  Je  te 
trouve  tant  soit  peu  insolent.  Et  il  s,e  mit  k 
chanter. 

Douce  patrie  ! 
Terre  chérie  ! 

Balisier  le  blanc  le  pria  de  se  taire  3  mais 
une  fois  débouché ,  c-e  négrier  n'était  pas 
prompt  à  tarir. 

—  Voila  peut-être  votre  grand'mère,  pour- 
suivit-il en  frappant  sur  l'épaule  d'une  vieille 
négresse. 

—  Stupide  requin!  murmura  Balisier. 

—  Que  marmottez-vous? 

—  Je  ne  marmotte  pas Stupide  re- 
quin ! 

—  Sais-tu,  mon  cher,  que  tu  ressembles 
plutôt  au  sucre  brut  qu'au  sucre  raffiné.  Je 


IJ2  OUTRE-MKR. 

parie  mu  cargaison  qu'il  ne  rougira  pas.  Ou 
voici  ce  que  je  propose;  s'il  pâlit ,  je  lui  ferai 
faire  ;son  portrait. 

—  Avez-vous  bientôt  fini?  demanda  Marius. 
Le  capitaine  reprit  : 

—  Pardieu ,  merle  blanc ,  pourquoi  ne  t'ac- 
commodes-tu pas  de  cette  jeune  négresse? 
Elle  continuera  dans  ta  race  la  pureté  de  la 
couleur.  Je  te  la  donne  bien  pour  la  meil- 
leuce  poule  du  Congo.  Et  solide  !  mon  cber. 
Ali  !  dame  !  il  faut  voir.  Je  la  garantis.  C'est 
en  fer. 

—  Ah!  bah!  vous  me  dites  toujours  cela. 
Je  les  achète ,  et  puis  huit  jours  après  elles 
me  crèvent  dans  les  mains. 

Marius  n'attendit  pas  la^fin  du  marché. 
Comme  il  se  retirait ,  le  négrier  lui  cria  : 

—  Et  toi,  tu  n'achètes  rien? 

—  Moi,  je  ne  voudrais  acheter  qu'une 
chose.  Et  cette  chose  ,  c'est  toi ,  capitaine 
infernal.  Je  te  ferais  pendre  à  la  vergue  de 
ton  brick.  Les  Anglais  sont  des  hommes, 
grands ,  justes  et  sages.  Ce  sont  eux  qui  ont  eu , 
les  premiers,  l'idée  dépendre  tes  semblables. 

Le  Montrond  n'entendit  pas.  Arrivé  près 
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ciu  marquis,  voici  en  quels  termes  Marius 
lui  parla. 

—  Monsieur  ,  je  m'en  retourne  à  Saint- 
Pierre,  Vous  m'avez  comblé  de  bontés  ,  et 
ce  qui  mieux  vaut,  d'attentions.  De  ma  vie 
je  ne  l'oublierai ,  j'en  fais  ici  le  serment. 
Mais  vous  pouvez  encore  ajouter  à  ma  re- 
connaissance. J'étais  venu  ici  pour  acheter 
une  femme,  une  compagne,  une  épouse. 
Les  femmes  de  Saint-Pierre,  à  Dieu  ne  plaise 
que  j'ouvre  ma  porte  k  ces  fléaux  en  mou- 
choirs de  Madras  et  en  jupes  de  crépon  !  les 
femmes  de  Saint-Pierre  m'ont  décidé  a  ce 
parti,  qui  peut  paraître  extravagant,  mais 
qui  me  plaisait  et  qui  n'a  pas  cessé  de  me 
plaire.  J'épouserai  une  fille  que  j'aurai  rache- 
tée de  l'esclavage  ,  à  qui  je  donnerai  les  deux 
suprêmes  biens  de  la  terre ,  l'honneur  et  la 
liberté ,  afin  qu'elle  m'en  rende  un  seul , 
moins  noble  et  moins  précieux  à  coup  sûr , 
le  repos.  J'en  ai  besoin;  je  suis  fatigué. 

—  Vous  êtes  fou ,  dit  le  planteur.  Conti- 
nuez. 

—  La  vie  me  pèse ,   m'impatiente.   Il  y 
a  des  instans  où  je  serais  heureux  qu'on  m'ou- 

I.  9 
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vrît  les  veines.  Je  comptais  trouver  mon  af- 
faire dans  cette  cargaison.  J'ai  bien  observé, 
mais  elles  savent  à  peine  traduire  leurs  pre- 
miers besoins.  Or ,  il  n'entre  pas  dans  mes 
plans  d'entreprendre  des  éducations.  Ce  serait 
la  solitude,  plus  la  com^pagnie  j  ou  plutôt  ni  la 
compagnie  ni  la  solitude. 

—  Eh  bien? 

— Voici.  Dans  votrehabitation,  monsieur  le 
marquis,  se  trouve  une  jeune  et  jolie  négresse 
qui  a  nom  Jeannette.  Je  l'aime  ou  l'aimerai , 
cela  suffit.  Je  la  veux  prendre  pour  femme  :  je 
la  conduirai  a  l'autel,  je  lui  jurerai  une  fidélité 
que  je  lui  garderai  et  qu'elle  me  gardera;  car 
quoique  d'une  race  abrutie  et  plus  livrée 
aux  appétits  naturels  qu'aux  purs  sentimens 
que  donne  l'éducation  ,  elle  sentira  quel  tré- 
sor je  dépose  entre  ses  mains,  et  elle  ne  vou- 
dra pas  me  rendre  le  mépris  en  échange  de 
son  bonheur  que  je  lui  apporte  et  de  mon  hon- 
neur que  je  lui  aurai  confié.  Combien,  mon- 
sieur, estimez-vous  cette  fille  qui  a  nom  Jean- 
nette ? 

—  Marius,  vous  dites  que  je  vous  ai  servi. 
Ecoutez ,  je  vais  vous  servir  encore.  Tel  que 
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VOUS  êtes,  ne  prenez  point  femme.  Vous  cou- 
rez après  le  bonheur  et  vous  vous  imaginez 
que  lorque  vous  aurez  attrapé  une  femme, 
une  négresse!  vous  tiendrez  le  bonheur? Fo- 
lie, ïnon  hôte,  folie  !  N«  prenez  point  femme. 
Epouser  le  corps,  c'est  épouser  l'intelligence. 
Or,  je  ne  vois  point  ici  de  femmes  pour  vous. 
D'ailleurs,  quelle  qu'elle  soit,  bâtir  sur  la 
femme,  jeune  homme,  c'est  bâtir  sur  le  sable. 

—  Monsieur  le  marquis,  j'achèterai  cette 
négresse  et  je  l'épouserai ,  si  toutefois  vous  ne 
vous  opposez  point  a  mes  rêves  les  plus  doux. 

—  Que  vos  rêves  les  plus  doux  se  réalisent  ! 
Emmenez-la,  Marius.  Mais  je  ne  vous  la  vends 
pas,  je  vous  la  donne.  Le  marquis  de  Lon- 
guefort  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit  que  vous  avez 
acheté  votre  femme  au  marché. 


VII. 


Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
ce  voyage  au  Vauclain.  Marius  était  de  retour 
à  Saint-Pierre.  Un  soir  qu'il  se  promenait 
sur  la  savane  des  Pères-Blancs,  il  avait  été 
abordé  par  un  petit  nègre  qui  lui  avait  remis 
un  billet  conçu  en  ces  termes  : 

i(  Monsieur,  si  vous  avez  l'âme  généreuse, 
comme  j'ai  tout  lieu  de  le  croire,  je  ne 
doute   pas    que   demain  ,  à  pareille  heure , 
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VOUS  ne  consentiez  k  vous  rendre  rue  Long- 
champs,  dans  la  Cour-Joyau.  Il  s*agit  d'af- 
faires sérieuses.  Vous  demanderez ,  s'il  vous 
plaît ,  la  mère  Marton.  » 

On  sait  déjà  que  la  ville  de  Saint-Pierre 
est  partagée  en  trois  quartiers.  La  rue  dont 
il  s'agit,  est  située  a.  la  hauteur  de  la  batte- 
rie Desnotz  ,  ce  qui  la  range  dans  le  quartier 
que  nous  avons  appelé  quartier  du  milieu , 
faute  d'un  nom  plus  précis  ou  plus  pittores- 
que. La  grand  rue  lui  est  parallèle  ,  et  pour 
y  monter  on  peut  prendre  la  rue  Pessette , 
au  haut  de  laquelle  s'élève  dans  sa  modeste 
pompe  le  Tribunal  de  Première  Instance.  On 
se  rappelle  peut-être  aussi  que  la  rue  du  Petit- 
Versailles  débouche  dans  cette  rue  Long- 
champs. 

Le  lendemain  ,  à  l'heure  dite  ,  Marins  était 
dans  la  Cour- Joyau.  Cette  cour  se  nomme 
ainsi  du  nom  de  son  propriétaire  ;  et  si  cha- 
que ville  possède  une  Cour-des-Miracles, 
Saint-Pierre  ,  qui  compte  cinq  ou  six  encein- 
tes de  l'espèce  de  celle  que  nous  citons, 
peut  se  vanter  k  coup  sûr  de  n'être  pas  au 
dépourvu  de  ce  côté. 
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On  voudra  peut-être  savoir  ce  que  sont 
ces  truanderies  et  ce  qui  en  fait  le  fond.  En 
général ,  la  population  blanche  quine  séjourne 
pas  à  la  campagne,  tient  a  honneur  extrême 
de  nourrir  autour  d'elle  un  domestique  nom- 
breux, qu'elle  traîne  partout  a  sa  suite  et  qu'on 
ne  saurait  lui  arracher  par  aucunqmesure  de 
police.  Esprit  de  contradiction  chez  les  uns, 
c'est  routine  ou  insouciance  qui  a  dégénéré 
en  manie  chez  la  plupart.  Ils  ont  trouvé 
les  choses  ainsi  ;  ils  ne  veulent  pas  qu'elles 
changent.  Les  créoles  sont  les  gens  qui  ont 
le  plus  de  peur  au  monde  d'aller  de  mal  en 
pis.  D'un  autre  côté,  beaucoup  de  blancs 
qui  n'ont  pas  de  terres,  sont  entrés  en  pos- 
session de  ça,  de  la,  par  des  causes  quelcon- 
ques, d'un  certain  nombre  d'esclaves  qu'il 
faut  bien  garder  chez  soi,  puisqu'on  ne  peut 
les  envoyer  ailleurs.  Ceci  dure  jusqu'à  ce 
que  la  maisnn  regorgeant  par  trop  ,  on  ex* 
pédie  aux  plus  intelligens  des  permis ,  un 
billet  qui  constate  qu'ils  appartiennent  a 
monsieur  un  tel,  et  que  c'est  le  bon  plaisir 
du  maître  qu'ils  s'emploient  de  cette  ma- 
nière ou  de  cette  autre,  dans  tel  ou  tel  lieu, 
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moyennant  bien  entendu  une  redevance 
mensuelle  qui  est  ordinairement  en  rapport 
avec  leur  savoir-faire.  Leur  loyer  tombe  à 
leur  compte  dès  ce  moment,  et  ils  pourvoient 
a  leur  nourriture  comme  ils  l'entendent^  à 
moins  que  l'on  ne  convienne  avec  eux  d'un 
mode  différent,  ce  qui  arrive  quelquefois. 

Tout  ce  monde  d'bommes  et  de  femmes 
a  billets  inondent  ces  cours  ^  oii  ils  s'établis- 
sent tant  bien  que  mal ,  seuls  ou  par  couples, 
pour  des  mois  ou  pour  des  semaines,  selon 
enfin   qu'ils  disposent  de  leur  temps  et  de 
leur  personne.  Quant  k  ces  cours,    ce  sont 
d'habitude  des  enceintes  carrées  ou  trian- 
gulaires ,  souvent  ménagées  au  hasard  et  sans 
règles,  où  l'on  a  construit  le  plus  qu'on  a  pu 
de  baraques  en  bois.  Au  milieu  s'étend  un 
espace  où  les  locataires  peuvent  se  promener 
et  prendre  le  frais,  le  soir,    comme  c'est 
l'usage.  Une  fontaine  y  coule  et  deux  ou  trois 
manguiers ,  quelquefois  des  tamarins ,  quel- 
quefois des  fromagers,  y  sèment  de  l'ombrage. 
Les    gens   de   couleur   libres    eux-mêmes 
partagent  ces  logis,  non  qu'ils  les  trouvent 
commodes,  et  moins  encore  parce  qu'ils  se 
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soucient  de  la  compagnie  des  esclaves ,  mais 
parce  qu'étant  pauvres,  aussi  pauvres  que 
ceux  qu'ils  dédaignent,  ils  sont  bien  obligés 
de  faire  a  mauvaise  fortune  bon  cœur.  Les 
belles  et  grandes  maisons  a  deux  étages ,  on 
n'en  voit  guère  déplus  hautes;  ces  maisons 
bâties  un  peu  a  l'italienne  ,  c'est-k-dire  avec 
des  toits  plats  et  formant  presque  des  ter- 
rasses ,  ne  recouvrent  que  des  familles  blan- 
ches ,  qui  sont  les  familles  aux  mains  des- 
quelles s'accumule  et  s'est  accumulée  toute 
la  propriété,  soit  métallique,  soit  foncière. 
Une  autre  particularité  qu'il  ne  faut  pas  ou- 
blier de  consigner,  c'est  qu'aux  îles,  une 
maison  n'est  pas,  comme  en  Europe,  une 
macédoine  d'individus  qui  se  connaissent 
ou  qui  ne  se  connaissent  pas.  Chez  nous,  cha- 
que maison  porte  un  nom ,  chaque  maison 
est  une  famille ,  et  par  suite  on  ne  loue  pas 
autant  qu'on  achète. 

Il  y  a  aussi  d'autres  sortes  de  maîtres 
qui  dégorgent  leurs  esclaves  dans  ces  cours  ; 
tels  par  exemple  que  les  propriétaires  de 
bombotes  et  de  canots  de  poste;  les  pro- 
priétaires de  gabarres,  qui ,  suivant  le  nombre 
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de  gabarrcs  qu'ils  conduisent ,  nourrissent 
plus  ou  moins  d'esclaves;  et  les  propriétaires 
de  nègres  tonneliers  qui  servent  particuliè- 
rement a  rehottre  les  sucres;  et  les  proprié- 
taires de  cabrouetiers  qui  transportent  les 
diverses  denrées  du  rivage  aux  magasins, 
et  des  magasins  au  rivage.  On  a  remarqué 
avec  raison  que  ces  esclaves  étaient  les 
plus  turbulens  et  les  plus  dangereux  du 
pays. 

Ce  qui  ne  contribue  pas  ensuite  à  épurer 
ces  lieux,  c'est  le  choix  que  les  jeunes  blancs 
de  la  ville  en  font,  pour  y  placer  leurs 
plaisirs  et  leurs  débauches.  Toute  cette  né- 
graille  entassée  pêle-mêle  fermenterait  suf- 
fisamment ,  il  y  a  gros  k  parier ,  sans  que 
ces  fous  vinssent  encore  y  jeter  des  semences 
de  troubles  et  de  divisions.  Le  libertinage 
n'ayant  point  de  privilège  a  la  Martinique, 
comme  a  dit  Marins  dans  sa  lettre;  ou  plu- 
tôt le  privilège  du  libertinage  étant  com- 
mun à  tout  ce  qui  est  femme  de  couleur; 
on  s'imagine  les  horribles  trafics  qui  s'en 
suivent,  les  pauvres  filles  qu'on  arrache  aux 
uns  pour  les  porter  aux  autres ,  les  infortu- 
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nées  qu'on  trompe  ,  qu'on  dupe  j  les  récri- 
minations, les  haines,  les  vengeances  qui 
se  gonflent  et  qui  s'amassent.  C'est  à  n'en 
pas  finir.  Tant  il  y  a  que  ces  cours  sont  de 
véritables  truanderies ,  des  foyers  d'où  sor- 
tira la  ruine  de  Saint-Pierre ,  si  l'on  n'y 
prend  garde. 

Marins  n'eut  pas  grand'peine  a  découvrir 
cette  mère  Marton.  Elle  jouissait  dans  la 
Cour-Joyau  d'une  certaine  renommée  qu'elle 
pouvait  bien  se  vanter  de  n'avoir  pas  volée. 
On  la  redoutait  comme  le  pian  ou  le  tétanos. 
Elle  était  assise  à  la  porte  sur  une  petite 
chaise  d'un  très  bon  travail ,  fin  et  grossier 
a  la  fois,  comme  en  savent  faire  les  nègres. 
D'autres  commères  étaient  également  en 
sentinelle,  et  quoiqu'elles  babillassent  toutes 
a  qui  mieux  mieux,  pas  une  ne  négligeait 
ce  à  quoi  elle  devait  donner  son  atten- 
tion. 

La  mère  Marton  leva  sur  le  mulâtre  ses 
deux  yeux  ombragés  de  poils  gris  et  dont  les 
globes  étaient  singidièrement  jaunes.  C'était 
une  face  tendue  de  cuir  de  chameau  ridé  et 
usé ,  avec  des  os  qui  saillissaient  et  la  bosse- 


l44  OUTRE-MER. 

laient  de  toutes  parts  ,  sans  compter  une 
espèce  de  sourire  sale  et  faux  qui  traînait 
sur  sa  lèvre ,  accroche  aux  deux  ou  trois 
défenses  qui  lui  restaient. 

Cette  guenille  humaine  prit  la  main  de 
Marius  et  le  conduisit,  en  l'appelant  son 
bon  maître  par  un  escalier  tortueux ,  au  bout 
duquel  on  trouva  une  chambre;  celle  du 
premier  étage ,  la  seule  de  la  maison.  Car 
on  apprendra  que  les  maisons  de  ces  cours 
ne  jugent  pas  nécessaire  d'avoir  plus  d'un  rez- 
de-chaussée  et  un  premier,  comme  on  dit,  et 
par  étage  une  chambre. 

L'ameublement  était  simple  et  ne  gênait 
guère 5  deux  chaises,  une  table,  trois  ma- 
telas qui  formaient  le  lit,  et  des  draps  qui 
avaient  peut-être  été  blancs.  Sur  la  table  il 
y  avait  une  chandelle ,  et  sur  la  meilleure  des 
deux  chaises,  une  charmante  fille  en  cos- 
tume de  mulâtresse.  Dès  que  la  vieille  Mar- 
ton  eut  disparu ,  la  mulâtresse  qui  se  cachait 
le  visage  se  leva  et  marcha  droit  vers  Marius. 
On  ne  s'imagine  pas  quel  cri  il  jeta. 

—  Toi  ici  et  moi  avec  toi,  femme  mau- 
dite! 
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—  Pour  te  demander  grâce,  répondit 
Flora  en  joignant  les  mains. 

—  Grâce!  Et  quelle  grâce?  Est-ce  que 
vous  êtes  folle?  Est-ce  que  je  vous  con- 
nais? 

—  Je  t'aime  tant  ! 

— Et  que  m'importe  votre  amour  !  J'ai 
bien  d'autres  choses  qui  m'occupent,  ma- 
dame. 

—  Je  t'aime  plus  que  la  vie ,  plus  que 
Dieu  ! 

— Et  moi,  je  te  hais,  infâme  que  je  ne 
sais  comment  appeler,  car  si  je  t'appelais 
par  le  nom  de  tous  les  amans  que  tu  as  eus  , 
nous  mourrions  à  cette  place  ,  avant  d'avoir 
vidé  cette  liste  d'infamie.  Oh  !  ta  présence 
m'est  odieuse. 

—  La  tienne  seule  m'empêche  d'expirer 
sous  les  coups  que  tu  me  portes ,  Marius. 
Sois  moins  cruel,  je  t'en  conjure.  Ne  vois-tu 
pas  que  chacune  de  tes  paroles  fait  jaillir 
une  larme  de  mes  yeux.  Et  mon  pauvre 
cœur  !  s'il  était  sous  les  pieds  des  chevaux  ,  il 
ne  serait  pas  plus  entièrement  brisé.  Grâce, 
Marius ,  si  tu  es  un  homme. 
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—  Eniin  que  voulez-vous?  Pourquoi  m'avez- 
vous  atliré  ici?  J'ai  hâte  de  sortir. 

—  Mon  Dieu!  si  vous  ne  m'écoutez  pas 
avec  plus  de  patience,  que  pourrais-je  dire, 
moi ,  une  pauvre  fille  qui  ne  sais  pas  per- 
suader et  qui  en  ai  tant  besoin  cependant? 

Marius  lui  avança  un  siège  et  se  croisa  les 
bras  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  écoute. 

—  Parlez,  madame. 

—  Hélas  !  les  paroles  ne  me  viennent  plus. 
Votre  voix  a  glacé  la  mienne.  Vous  avez 
été  si  cruel!  Qui  dirait,  oh!  qui  dirait  que 
vous  m'avez  aimée,  au  point  de  vouloir  vingt 
fois  par  jour,  courir  braver  un  danger  pour 
moi,  le  premier  venu^  rien  que  pour  me 
prouver  combien  vous  m'aimiez  !  Comment 
Marius  qui  est  si  loyal  et  si  sincère ,  a-t-il  pu 
changer  si  complètement  et  si  vite  ? 

—  Vous  vous  étonnez  de  tout ,  vous  autres 
femmes  !  Moi,  je  ne  m'étonne  plus  de  rien  , 
si  ce  n'est  qu'on  puisse  encore  s'étonner. 
Poursuivez  du  reste. 

—  Toujours  l'insulte  et  la  moquerie  !  Mais 
si  vous  saviez  combien  peu  j'ai  changé  ,  moi! 
Je  vous  aimais  et  toujours  je  vous  aime.  Oh  ! 
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je  voudrais  pouvoir  m'exprimer  comme  vous. 
Mais  n'est-ce  pas  un  amour  qui  mérite, 
sinon  considération,  du  moins  pitié,  que 
celui  qui  grandit  dans-  l'abandon  et  vit  de 
tout  ce  qui  étouffe  ordinairement  les  flammes 
les  plus  brûlantes.  Vous  me  quittez ,  je  vous 
aimej  vous  m'accablez,  je  vous  aime;  tuez-moi, 
je  ne  crois  pas  que  je  cesse  de  vous  aimer. 
T'aimer,  Marins,  t'aimer,  c'est  ma  destinée. 

—  Eh  bien  !  elle  est  maudite ,  la  des- 
tinée ! 

—  Ne  dis  pas  cela.  Si  j'ai  commis  quelque 
faute,  nepuis-je  la  réparer?  Es-tu  plus  inexo- 
rable que  Dieu  qui  ne  ferme  pas  ses  oreil- 
les au  repentir  ?  Je  ne  crois  pas  être  coupable, 
ou  si  je  le  suis,  ce  n'a  pas  été  de  ma  faute, 
je  n'ai  pas  voulu  l'être.  Mais  enfin  j'ai  tant 
versé  de  pleurs,  j'en  verserai  tant,  je  me 
conduirai  si  bien  ,  je  serai  a  l'avenir  si  exem- 
plaire ,  Marins,  aie  pitié  de  moi,  je  t'en 
conjure ,  Marins.  N'oublie  pas  comme  je  t'ai 
tendrement  accueilli ,  lorsque  tu  es  venu  te 
plaindre  à  moi  de  ce  que  tu  souffrais  a  cause 
de  moi.  Je  ne  suis  pas  méchante  au  fond , 
dans  l'âme. 
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—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  a  me  dire , 
Flora? 

—  Non  !  non  !  Tu  veux  que  je  te  parle  du 
comte  de  Longuefort?  Mais  tu  n'ignores  pas 
que  je  ne  l'aime  pas,  que  je  le  déteste,  que 
je  l'abhorre  de  tout  mon  amour  pour  toi,  de 
toute  ta  haine  pour  lui,  qui  est  juste,  sainte , 
que  j'approuve,  que  je  partage.  Puis-je  dire 
mieux?  Mais  je  n'étais  pas  chez  moi,  j'étais 
chez  un  blanc ,  il  est  blanc  lui-même ,  tout 
puissant  ici.  Il  t'aurait  nui ,  que  sais-je  ?  Il  au- 
rait peut-être  été  capable  de  te  faire  déporter. 

—  Votre  conduite  a  été  sage,  je  vous  en 
remercie. 

—  Mais  quel  est  donc  mon  crime,  me  le 
diras-tu  à  la  fin? 

—  Ton  crime  ,  femme  ,  je  le  tairais  ,  si  tu 
n'avais  l'audace  de  me  le  demander.  Ton 
crime  est  d'être  toi  et  de  n'être  pas  une 
autre.  Ton  crime  est  de  me  crier  aujourd'hui 
que  tu  es  mulâtresse  ,  quand  hier  vous  hurliez 
avec  les  blancs  :  à  bas  les  mulâtres  !  Votre 
crime  est  d'avoir,  comme  vous  le  dites,  ac- 
cueilli tendrement  ma  passion,  pour  vous 
en  jouer,    cruelle!  pour  vous  en  faire  un 
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triomphe  le  lendemain  aux  yeux  de  vos 
nobles  amans!  Car  enfin  pensez-vous  donc 
que  je  rie  vous  connaisse  pas?  La  ville  ,  ma- 
dame ,  n'est  pas  si  grande ,  et  votre  excel- 
lente réputation  si  petite  !  Je  sais  qui  vous 
avez  été. 

—  Une  femme  perdue  ,  c'est  vrai.  Mais  de- 
puis que  je  vous  ai  vu ,  sur  mon  Dieu  !  j'en 
fais  ici  le  sacré  signe  de  la  croix  !  sur  mon 
Dieu!  les  anges  ne  sont  pas  plus  purs  que 
moi.  IN'est-ce  rien  ? 

—  C'est  beaucoup  ,  madame,  c'est  beau- 
coup. 

—  Ah! 

—  Mais  ne  vous  hâtez  pas  de  crier  victoire, 
j'allais  ajouter  c'est  trop.  Quoique  vous  ayez 
fait ,  je  ne  saurais  être  a  vous.  Le  sort  en  a 
décidé  autrement.  Vous  n'avez  peut-être  pas 
été  assez  franche.  Peut-être  cet  amour  si 
dévoué  aurait-il  dû  commencer  par  me 
déclarer  le  passé.  Vous  étiez  esclave,  peut- 
être  aurait-il  fallu  ne  pas  faire  la  libre  à 
mes  yeux  et  profiter  de  mon  ignorance. 
Si  ce  n'est  fatalité,  c'est  jugement  d'en  haut, 
c'est  tout^ce  que  vous  voudrez,   mais   tant 
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il  y  a  ([uc  je  me  soucie  peu  du  concubi- 
nage, cl  que  pour  ce  qui  est  du  mariage, 
il  est  désormais  impossible  entre  nous.  Votre 
passé  a  mangé  votre  avenir.  C'est  fâcheux. 
D'ailleurs  vous  êtes  esclave  et  ma  bourse  est 
vide.  Ensuite  j'ai  une  femme. 

—  Tu  es  le  diable,  Marius.  Nous  finirons 
mal,  vois-tu ,  toi  et  moi.  Tu  ne  sais  pas  à  quoi 
tu  marches  avec  tes  prétentions  forcenées.  Si 
Dieu  t'a  fait  quelques  dons ,  il  y  a  mclé  un 
poison  qui  les  corrompt  tous,  l'orgueil,  en- 
tends-tu,  l'orgueil  dont  tu  es  pétri  dans  les 
moindres  parcelles  de  ton  être  et  qui  nous 
perdra.  Pourquoi  es-tu  parti  si  vite  pour  le 
Vauclain?  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  entendue, 
avant  de  choisir  cette  femme?  Je  la  connais j 
une  petite  négresse  arrachée  k  la  houe ,  qui 
ne  sait  pas  encore  parler,  qui  ne  comprend 
pas  ;  qui  ne  peut  pas  te  comprendre  et  qui 
te  trompera,  si  elle  ne  Ta  déjà  fait  !  Moi,  je 
ne  t'eusse  pas  trompé.  Ne  pouvant  choisir 
une  femme  au-dessus  de  toi ,  tu  en  ramasses 
une  plus  bas.  Dernière  misère  de  ton  orgueil, 
Marius  j  tu  aimes  mieux  t'humilier  que  de 
rester  à  ta  place.  Et  moi,  as-tu  songé  a  ce 
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que  j'allais  devenir?  T'imagines- lu  par  ha- 
sard que  j'aurai  rompu  avec  ma  vie  passée 
et  rassemblé  sur  ma  tête  tant  de  haines,  de 
ridicules  et  de  calomnies!  pourquoi?  pour 
revenir  le  lendemain  aux  hommes  que  j'aurai 
repoussés  la  veille  !  Marius,  dis-moi ,  quand' 
chasseras-tu  cette  petite  ? 

—  Je  l'épouserai  dans  quelques  jours.  Elle 
a  déjà  son  titre  de  liberté.  Tout  est  en  règle 
chez  l'officier  de  l'Etat-Civil. 

—  Et  tu  n'as  pas  peur  de  ma  vengeance? 

—  Pas  plus  que  je  n'ai  envie  de  ton  amour. 

—  Ah!  ne  ris  pas,  monsieur  le  mulâtre! 
Maintenant  c'est  presque  la  même  chose. 

—  Adieu  ,  Flora.  Je  vous  plains. 

—  Auras-tu  donc  la  hardiesse  d'épouser 
cette  négresse  ? 

—  Je  l'ai  dit.  Je  ferai  ce  que  j'ai  dit. 

—  Et  moi  aussi ,  misérable  ! 

La  mère  Marton  arriva  fort  à  propos  pour* 
empêcher  la  pauvre  fille  de  tomber.  Ce  beau 
corps  ployait  comme  une  branche  cassée.  La 
vieille   déposa  Flora  sur  le  lit,  .rompit  les 
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nœuds  de  Fespèce  de  gorgerelte  qui  pressait 
son  sein ,  et  tout  en  l'inondant  d'une  eau  de 
Cologne  infecte,  elle  fouillait  dans  ses  poches 
de  dentelles,  afin  de  lui  voler  quelque  ar- 
gent. 


VIII 


Quelques  jours  après,  voici  ce  qui  se  pas- 
sait dans  une  maison  de  la  ville. 

Cette  maison  appartenait  a  M.  le  comte 
Charles  de  Longuefort.  Elle  était  située  à  » 
l'extrémité  de  la  belle  rue  Lucy,  sur  le  pen- 
chant de  ce  morne  d'Orange  qui  domine  le 
mouillage.  On  y  montait  par  un  double  esca- 
lier de  pierre,  garni  des  plus  brillantes  fleurs 
dupays.  Quatre  palmiers,  dont  deux  à  chaque 
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escalier,  désignaient  l'entrée  de  l'hôtel   or- 
dinairement gardé  par  des  matins  énormes. 

Les  chiens,  ce  soir-là,  étaient  sévèrement 
consignés  dans  leurs  niches ,  et  les  quatre 
palmiers  entourés  d'une  triple  guirlande  de 
roses  en  feu ,  s'élevaient  au-dessus  de  la  ville , 
comme  les  arhres  enchantés  d'un  palais  ma- 
gique. Les  dévotes  de  la  rue  Lucy  et  de 
toutes  les  rues  on  peut  dire,  d'où  s'aperce- 
vait cette  joyeuse  illumination,  pestaient 
dans  une  sainte  colère  contre  le  jeune  comte, 
et  celles  qui  ne  le  donnaient  pas  au  diable, 
nombre  très  restreint,  demandaient  à  Dieu 
le  retour  de  cet  infatigable  pécheur.  11  est 
vrai  que  M.  de  Longuefort  ne  menait  pas 
une  vie  exactement  taillée  sur  les  rigoureux 
préceptes  de  l'Evangile. 

Il  eût  suffi  j  pour  s'en  convaincre  ,  de  tra- 
verser les  ténèbres  flamboyantes  de  son  jardin 
et  de  pénétrer  par  une  des  avenues  qu'il 
avait  sablées  de  sable  d'or ,  dans  le  corps  de 
logis  où  il  devait  prendre  ses  ébats,  ce  soir. 
On  eût  vu,  les  portes  ouvertes,  après  trois 
vastes  salles  pavées  de  mosaïques  de  marbre, 
une  autre  salle  plus  riche  encore ,   qui  était 
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celle  deslinée  au  souper.  La  lumière  des 
candélabres  d'or  ruisselait  sur  cent  plats  d'or 
et  d'argent,  et  jouait,  comme  le  soleil,  sur 
les  rondeurs  dorées  des  colonnes  a  feuilles 
d'acanthe. 

La  table  était  de  seize  couverts.  Le  luxe 
des  détails,  on  se  le  figure  par  la  splendeur 
de  l'ensemble.  Un  petit  nègre  se  tenait 
derrière  chaque  place.  M.  de  Longuefort 
avait  fait  cette  profonde  observation  gastro- 
nomique 5  que  pour  servir  un  homme  qui 
sait  manger ,  un  autre  homme  n'est  pas  de 
trop.  Ses  maîtres  d'hôtel  apprenaient  par  le 
nombre  de  valets  qu'il  commandait,  le  nom- 
bre de  convives  qu'il  attendait. 

Ces  petits  nègres  étaient  le  plus  singuliè- 
rement accoutrés;  les  seize  de  perruques  a 
marteaux  et  de  la  livrée  héraldique  du  comte , 
luxe  inoui  aux  colonies.  A  ces  caricatures 
de  pages,  ou  plutôt  à  ces  grelots  vivans  ,  on 
devinait  tout  de  suite  quel  devait  être  le 
maître  de  la  maison. 

Le  souper  ne  se  sert  pas  à  Saint-Pierre  au- 
trement qu'à  Paris ,  a  savoir  tout  d'une  pièce  • 
graisse  et  sucre,  pièces  chaudes  et  froides. 
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Nous  indiquerons  la  disposition  générale  des 
mets  qui  embaumaient  la  salle ,  en  compa- 
gnie de  magnifiques  cassolettes  fumantes 
placées  aux  quatre  coins. 

D'abord  a  un  bout  de  la  table  on  avait 
amoncelé  dans  quelques  plats  tout  le  gibier 
du  pays ,  tels  que  perdrix  ,  tourterelles  ,  or- 
tolans, gri^jes,  ramiers  et  jusqu'à  des  perro- 
quets, aujourd'hui  rares  même  aux  îles,  où , 
à  force  de  les  chasser,  on  les  a  détruits.  Les 
perdrix  de  la  Martinique  sont  moins  grosses 
que  celles  de  France;  mais  en  échange  on  ne 
mange  pas  de  tourterelles  en  France,  tandis 
que  les  nôtres  sont  aussi  succulentes  que 
recherchées.  Les  ramiers  valent  bien  les 
faisans,  et  valent  même  mieux.  Pour  les 
perroquets,  leur  réputation  est  faite.  Quoi- 
que l'hivernage  fiit  fini  depuis  un  bon  mois , 
on  avait  eu  soin  de  ne  pas  manquer  de  gi- 
biers marins;  mais  comme  leur  chair  est 
huileuse ,  et  par  conséquent  du  goût  de  peu 
de  gens ,  on  ne  les  avait  prodigués  qu'avec 
discrétion,  et  plutôt  comme  luxe  que  comme 
nourriture.  Mais  il  y  avait  abondance  de 
pintades  et  de  chapons. 
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A  Fautre  bout,  parallèlement,  des  plats 
d'une  dimension  égale  étaient  surchargés  de 
poissons  les  uns  meilleurs  que  les  autres,  ceux- 
ci  rares,  ceux-là  très  communs  ;  ainsi  quantité 
de  capitaines ,  detazards,  d'orphis,  d'assiet- 
tes ,  de  carangues,  de  balaous,  de  vielles  ,  de 
bonites,  etc.  La  carangue  a  la  chair  blanche 
comme  les  femmes,  la  bonite  surpasse  le  meil- 
leur thon  d'Europe ,  le  tazard  a  le  goût  du 
brochet,  le  balaou  pourrait  entrer  en  concur- 
rence avec  la  sardine.  Sa  chair  est  ferme  et 
délicieuse ,  et  dès  qu'il  est  cuit ,  il  se  partage 
en  deux.  Parmi  les  poissons  de  rivière,  on 
distinguait  des  mulets,  des  dormeurs,  des 
testards  et  des  anguilles. 

Ces  mornes  de  poissons  étaient  flanqués, 
à  gauche,  d'un  plastron  de  tortue;  à  droite, 
de  crabes  et  d'écrevisses.  Le  plastron  avait 
deux  pieds  deux  pouces  de  long  sur  un  pied 
huit  pouces  de  largeur.  Il  était  fort  conve- 
nablement assaisonné  de  jus  de  citron ,  de 
poivre,  de  sel,  de  girofle  et  de  piment.  Nous 
devons  avouer  que  la  cuisine  créole  est  la 
plus  furieuse  des  cuisines  passées  et  présentes. 
Elle  emporte  le  palais,   comme  un  charbon 
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en  feu.  On  n'avait  pas  juge  a  propos  de  servir 
du  poisson-armé;  celte  tortue  étant,  à  ce 
qu'il  avait  paru,  d'un  goût  superfin. 

Le  milieu  de  la  nappe  était  rempli  de 
viandes  étrangères  et  de  viandes  du  pays. 
Les  truffes  s'élevaient  en  pyramides  à  côté 
des  filets  de  chevreuil  conservés  par  le  pro- 
cédé de  Colin.  Puis  tout  ce  qu'on  avait  pu 
arracher  de  plus  fin  aux  bœufs ,  aux  veaux , 
et  aux  moutons  de  la  Martinique ,  se  voyait 
là ,  bordant  comme  une  couronne ,  un  im- 
mense plat  qui  était  le  chef-d'œuvre  de  ce 
repas  chef-d'œuvre  ;  a  savoir  un  cochon  mar- 
ron, rôti  tout  entier.  On  appelle  cochon 
marron,  aux  îles,  une  espèce  de  sangliers, 
ou  bien  encore  certains  cochons  qui  vivent 
dans  les  bois.  La  peau  de  celui  là  reluisait 
comme  une  cotte  de  mailles  d'or.  C'était  un 
mets  véritablement  homérique. 

Les  légumes ,  tous  ceux  de  France;  mais 
notamment  des  asperges  et  des  artichauts, 
parce  qu'ils  sont  plus  rares  et  plus  chers. 
Déplus,  des  bérengennes,  des  pois  d'An- 
gole,   des  patates,  des  choux   caraïbes,  des 
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ignames,  des  conche-conches ,  des  bana- 
nes, que  sais-je  ?  jusqu'à  des  gombos,  quoi- 
que partout  encore  ils  fussent  en  fleur.  Les 
fruits  étaient  ceux  de  la  saison,  des  ananas, 
des  sapotilles,  des  karatas ,  des  papaïes, 
des  corossols,  des  grenadilles ,  des  citrons 
doux ,  des  oranges  et  des  chadecks ,  des 
pommes  de  lianes,  des  pommes  d'acajou 
et  des  pommes  de  France  venues  dans  ce 
pays.  Il  n'y  avait  plus  de  pommes  cannelles', 
ni  d'avocats ,  deux  excellons  fruits ,  et  par- 
ticulièrement le  dernier  que  beaucoup  d'Eu- 
ropéens appellent  beurre-végétal ,  ce  qui 
indique  assez  ses  propriétés.  On  avait  banni 
de  ce  rendez-vous  général  de  toutes  les 
choses  du  pays,  les  icaques ,  comme  un  fruit 
insignifiant ,  et  les  cerises  comme  un  fruit 
trop  aigrelet.  Les  abricots ,  qui  ressemblent 
si  peu  a  ceux  de  France ,  puisqu'ils  sont  de 
la  grosseur  et  de  la  couleur  d'un  giraumon , 
les  abricots  n'avaient  pas  encore  mûri.  Tout 
ce  riche  dessert ,  si  varié  en  couleurs  et  en 
parfums ,  était  servi  dans  un  double  rang  de 
corbeilles  à  filagrammes  d'or. 

Sur  les  buffets  plaqués  d'or,   d'un  côté. 
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étaient  des  vases  d'un  lait  trayé  en  France  ; 
d'un  autre  côté,  des  punchs  glacés  ou  bouil- 
lans  j  d'un  autre  des  glaces  à  tous  les  fruits 
du  pays;  d'un  autre  de  nos  meilleures  li- 
queurs et  par  conséquent  de  la  menthe ,  de 
la  vanille,  de  la  créole  et  du  rhum;  d'un 
autre  enfin  ,  tous  les  vins  du  monde ,  et  deux 
par-dessus  tout,  que  le  maître  honorait  d'une 
estime  particulière ,  le  Bordeaux  et  le  Cons- 
tance. 

Quatre  grands  nègres  vêtus  de  blanc  de 
la  tête  aux  pieds  chassaient  les  mouches  qui 
voltigeaient  sur  la  table  ;  deux ,  avec  des 
queues  de  paon;  deux,  avec  des  goélettes 
garnies  de  feuilles  et  de  fleurs. 

On  attendait  les  yeux  fixés  sur  une  porte. 
Tout  d'un  coup  un  mulâtre  habillé  de  noir 
et  dont  la  mine  indiquait  suffisamment  un 
personnage  de  haute  importance  dans  le 
domestique  de  la  maison ,  entra  en  criant  : 
Monsieur  !  monsieur! 

Les  vingt  nègres  de  la  salle  se  rangèrent 
respectueusement  et  le  comte  Charles  de 
Longuefort  parut. 
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Le  lecteur  Fa  déjà  rencontré  dans  le  ca- 
baret de  la  mulâtresse  Flora.  C'était  un  grand 
jeune  homme  qu'on  eût  pu  appeler  beau, 
si  ses  yeux  n'eussent  disparu  dans  les  deux 
fosses  que  la  débauche  avait  creusées  sous  ces 
sourcils  ,  si  ses  joues  n'avaient  été  labourées 
et  tristement  placardées  de  taches  livides,  et 
si  le  sourire  plein  de  mélancolie  qu'il  tenait 
de  sa  mère  ,  une  dignité  trop  méprisante  ne 
l'eût  profondément  enfoncé  entre  ses  dents, 
pour  ne  laisser  flotter  sur  sa  pâleur  que  les 
épaisses  couches  d'une  tristesse  infernale.  Il 
jetait  l'éclat  suspect  d'un  fruit  vermeil  au 
dehors,  pourri  en  dedans.  On  l'eût  cru  dans 
la  conscience  du  terrible  avenir  qui  l'atten- 
dait; et  cependant  il  s'avançait  avec  un  air 
étrange  de  désouci,  pareil  a  un  long  roseau 
qui  va  se  briser.  Personne ,  même  un  pauvre 
esclave ,  s'il  eût  bien  connu  les  tortures  secrè- 
tes de  cette  vie  sans  désirs,  ou  de  désirs 
coupables,  n'eût  désiré  remplir  la  magni- 
fique robe  de  chambre  en  soie  brochée  d'or 
que  le  comte  traînait  après  lui.  Personne 
ne  lui  aurait  envié  les  dentelles  dont  il  s'était 
paré  avec  la  coquetterie  et  la  puérile  vanité 
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d'une  jeune  fille ,  ni  les  diamans  qui  atta- 
chaient ostensoircment  ses  manchettes  ,  ni 
les  pcndans  d'oreilles  qu'il  ne  rougissait  pas 
de  porter ,  ni  les  chaînes  d'or  qui  flottaient 
sur  ses  épaules  et  achevaient  de  lui  complé- 
ter l'apparence  d'une  femmelette  en  cou- 
ches. 

11  fit  signe  qu'on  avançât  une  chaise  pour 
soutenir  ses  pieds.  On  lui  avait  déjà  pré- 
senté son  large  fauteuil  de  soie  écarlate , 
lequel  était  surmonté  de  l'écusson  de  Lon- 
guefort,  richement  et  habilement  sculpté. 
Le  comte  s'y  laissa  choir,  puis  ordonna  au 
mulâtre  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  parais- 
sait jouir  de  toute  sa  confiance,  d'ouvrir  l'ap- 
partement des  femmes. 

Elles  envahirent,  en  se -culbutant,  les  pla- 
ces réservées,  et  cet  assaut  général  fut  ac- 
compagné d'un  tel  ramage,  que  M.  de  Lon- 
cuefort  crut  devoir  intervenir  : 

— En  aurez-vous  bientôt  fini,  princesses? 

Le  silence  se  rétablit  à  peu  près. 

—  Que  vous  êtes  d'incroyables  créatures, 
reprit -il  la  jambe  étendue,  et  quant  au 
corps,    plutôt    couché    qu'assis j    que    vous 
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êtes  d'incroyables  créatures,  pour  des  créa- 
tures qui  m'adorez,  ou  qui  du  moins  me  le 
chantez  du  soir  au  matin ,  et  si  je  vous 
laissais  faire,  me  le  chanteriez  du  matin  au 
soir.  Pas  une  de  vous  n'est  venue  s'infor- 
mer de  ma  santé.  Mon  mouchoir  était  à  terre , 
pas  une  de  vous  ne  s'est  précipitée  pour 
le  ramasser.  Tenez!  j'ai  envie  de  vous  vendre, 
toutes  tant  que  vous  êtes.  11  me  semble 
pourtant  que  ma  santé  vous  doit  intéresser. 
Moi  fini  et  pleuré  de  vos  beaux  yeux,  l'er- 
mite mon  père  pourrait  bien  vous  récla- 
mer; songez-y.  Et  qui  sait  si  votre  délicieux 
rêve  de  paradis  ne  se  terminerait  pas  une 
houe  à  la  main  ? 

—  Ah  !  bah!  répondit  une  d'elles,  moi ,  je 
suis  libre. 

—  Ma  chère,  reprit  M.  de  Longuefort, 
c'est  la  une  de  vos  erreurs.  Vous  m'avez 
coûté  deux  mille  cinq  cents  francs.  Et  vous 
êtes  si  peu  libre ,  que  si  vous  apparteniez 
h  tous  ceux  à  qui  monsieur  votre  père 
vous  a  frauduleusement  vendue,  on  serait 
obligé  ,  pour  satisfaire  à  leurs  réclamations, 
de    vous   couper  par  tranches ,  comme  cet 
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ananas.  Vous  en  offrirai-je  un  morceau,  avec 
un  peu  de  Madère  ? 

—  Tiens  !  vous  m'aviez  promis  mon  corps. 

—  Et  prends-le  ,  diablesse  ! 

—  Et  à  moi  aussi,  monsieur,  et  a  moi 
aussi  ! 

La  réclamation  fut  générale. 

—  Paix  la ,  se  mit  soudain  a  miauler  une 
vieille  négresse  qui  se  tenait  au  fond  de  la 
salle,  supérieure  de  ce  singulier  couvent,  à 
en  croire  le  ton  de  commandement  qu'elle 
prit. 

Mais  le  jeune  créole  : 

—  Laisse-les  crier,  Catherine,  laisse-les 
crier.  Ne  dirait-on  pas  que  je  tiens  beaucoup 
k  leurs  corps ,  comme  elles  piallent.  J'en 
veux  faire  venir  de  France  ,  des  corps ,  qui 
vaudront  mille  fois  mieux  que  les  vôtres  j 
lesquels  je  ne  touche  jamais  sans  m'imaginer 
emporter  de  la  suie  aux  doigts.  Mais  il  nous 
manque  un  convive  ,  je  l'avais  oublié. — Ro- 
semond,  va  chercher  dans  la  galerie  de  l'autre 
aile ,  certaine  drôlesse  qui  doit  s'y  être  pré- 
sentée à  la  nuit  tombante.  — Mesdames,  pré- 
parez-vous k  la  fêter. 
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Nul  de  nos  lecteurs  ne  se  méprendra 
à  cette  qualification  de  dames  jetée  par 
la  raillerie  du  maître.  Quoi  qu'il  en  fût,  ainsi 
rangées  autour  de  la  table,  ces  pauvres  filles 
formaient  la  plus  amusante  gamme  de  cou- 
leurs qu'on  pût  imaginer.  Elles  n'avaient  pas 
cru  devoir  se  charger  de  voiles  importuns  ; 
et  n'était  leur  naïve  superstition  que  l'ange 
gardier  abandonne  quiconque  ne  rougit  pas 
de  perdre  son  dernier  vêtement ,  il  est  pro- 
bable qu'elles  eussent  été  encore  plus  prodi- 
gues du  spectacle  de  leurs  charmes.  Du  reste, 
leurs  brillans  madras ,  parsemés  de  grosses 
épingles  d'or ,  s'élevaient  a  un  pied  au-dessus 
de  leur  front.  Leurs  épaules  nues  réverbé- 
raient,  comme  de  ronds  boucliers  de  cuivre, 
l'éclat  de  toutes  ces  flammes  éparses  en  l'air. 

Le  comte,  par  intervalles  ,  empruntait  un 
peu  de  passion  à  tant  de  vie  et  d'énergie. 
Le  désir  venait  rallumer  son  œil  mort.  Il 
élevait  son  verre ,  et  les  saluait  alors  presque 
sans  ironie. 

Mais  Rosemond  entra  avec  la  fille  qu'on 
l'avait  envoyé  chercher  et  qui  n'était  autre 
que  Flora. 

I.  1  I 
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—  Enchanté  de  ta  visite,  cruelle  et  rare 
beauté.  Excuse-nous  de  l'avoir  oubliée.  Eh 
bien  !  quelle  est  cette  prière  que  tu  veux 
nous  adresser?  Par  le  Styx  et  notre  Vierge 
du  mouillage  !  fais  ta  pétition ,  Flora ,  et  que 
le  diable  m'emporte,  si  je  ne  te  rends  une 
bonne  et  prompte  justice.  Tu  me  connais? 

—  Je  ne  serai  pas  longue,  maître.  Celui 
que  j'aimais,  je  l'aime  toujours.  Je  viens  vous 
supplier  de  m'aider  k  le  reconquérir.  Si  je 
l'ai  perdu ,  c'est  autant  par  votre  faute  que 
par  la  mienne* 

—  Ton  mulâtre  ? 

—  Mon  mulâtre  lui-même.  La  négresse 
qu'il  doit  épouser  sort  d'un  des  ateliers  de 
M.  de  Longuefort.  Un  mot  de  vous  à  mon^ 
sieur  votre  père ,  et  je  suis  sauvée  ! 

—  Quelle  folie,  ma  chère.  Sur  ma  parole  ^ 
tu  as  bien  changé  ! 

—  Votre  réponse ,  maître  ? 

—  Ma  réponse,  la  voici.  Moi,  Charles, 
comte  de  Longuefort ,  à  vous ,  nommée 
Flora,  vertu  incontestée  et  incontestable 
de  la  rue  du  Petit- Versailles,  tour  de  corail, 
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si  ce  n'est  d'ivoire  ;  rose  mystique,  palmier  de 
dévotion,  soleil  des  inaltérables  attachemens, 
faisons  savoir  que  vous  ayez  à  vous  confor- 
mer à  l'ordre  suivant,  lequel  sera  religieu- 
sement et  sévèrement  maintenu ,  a  savoir 
de  prendre,  dans  le  plus  court  délai,  trois 
ou  quatre ,  ou  cinq  amoureux ,  et  les  trois , 
ou  quatre,  ou  cinq ,  le  moins  jaunes  possible, 
le  jaune  ,  comme  le  noir,  étant  peu  du  goût 
de  Notre  Excellence.  J'ai  dit.  —  Qu'en  pen- 
sent ces  dames? 

—  Superbe  !  superbe  ! 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  !  murmura  la 
jeune  femme. 

Rosemond,  à  cette  exclamation.,  se  pen- 
cha a  l'oreille  de  son  maître  j  et  le  jeune 
homme  de  reprendre  de  plus  belle  : 

— -Ah!  pardieu!  mesdames,  voilà  bien 
qui  va  vous  étonner!  Prêtez  l'oreille.  Le 
citron  qu'adore  Flora ,  ce  citron  si  précieux 
et  si  recherché,  que  dirais-je?  ce  citron  des 
citrons,  s'est,  vous  ne  devinez  pas?  s'est,  ce 
matin  même ,  à  ce  que  m'apprend  ce  drôle , 
lié ,  uni ,  accouplé  ,  et  vous  ne  vous  êtes  pas 
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trompoc,   Flora,   juste   avec  la   négrillonne 
en  question  ! 

Nous  ne  raconteroiffe  pas  quel  coup  cette 
nouvelle  porta  a  la  malheureuse,  ni  combien 
de  temps  elle  fut  avant  de  croire  à  un  si 
terrible  renversement  de  toutes  ses  espéran- 
ces les  plus  chères.  Nous  ne  raconterons  pas 
comment  elle  ploya  jusqu'à  terre,  humiliée  , 
confuse,  blessée,  déchirée;  ni  comment  de 
la  tendre  douleur  qui  supplie  et  se  lamente, 
elle  bondit  soudain  a  une  autre  douleur  ex- 
trême et  sauvage,  vomissant  l'imprécation. 

M.  de  Longuefort  souriait  : 

—  Bravo!  Flora,  bravo!  Ce  verre  devin 
à  ta  vengeance.  Ah!  il  est  marié,  ce  mon- 
sieur! C'est  infâme,  mais  c'est  bon  à  savoir. 
N'aie  pas  peur,  nous  nous  entendrons,  ma 
chère.  N'est-ce  pas  magnifique ,  sur  mon 
honneur!  que  ces  gueux  se  mettent  aussi  à 
se  marier.  Eh  bien!  bois-tu  ? 

—  Je  bois  à  ma  vengeance. 

—  Faites-lui  place,  mesdames,  faites-lui 
place.  C'est  votre  reine.  Voyez  plutôt  les 
perles  répandues   sur   son  front  !    Dis-nous 
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maintenant,  ma  chère,  si  tu  l'aimes  encore? 

—  Je  le  hais,  je  le  hais  autant  que  je  l'ai 
aimé.  Et  il  est  sûr  qu'en  ce  moment,  je 
boirais  son  sang,  comme  le  vin  de  ce  verre. 

Lequel  vin  elle  avala  sans  sourciller. 

—  Parlez-moi  de  cela  !  s'écria  le  comte  , 
voilà  comme  j'aime  les  femmes.  En  vérité, 
si  un  homme  tombait  entre  tes  mains  ,  et 
que  tu  fusses  ,  comme  une  bête  fauve,  retirée 
sous  quelque  voûte  d'arbres  ou  de  pierres , 
à  l'abri  de  leurs  sacrées  lois  que  le  diable 
puisse  emporter  !  je  ne  doute  pas ,  hyène 
angélique,  que  tu  ne  le  mangeasses  et  que  tu 
ne  le  busses  jusqu'au  dernier  cheveu  et  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  son  sang.  Va , 
tu  es  la  crème  de  ton  espèce.  On  a  bien  tait 
de  t'apprendre  à  lire.  Une  fosse  de  voluptés 
et  de  meurtres.  Et  si  les  augustes  Bourbons, 
comme  dit  mon  auguste  père,  désiraient  enri- 
chir leur  terroir  de  filles  de  bouture  africaine, 
je  ne  leur  dépêcherais  pas  autre  chose  que 
toi,  ma  brebis.  —  Rosemond,  versez-lui  un 
verre  de  tafia. 

—  Monsieur  de  Ldnguefort,  reprit  la  mu- 
lâtresse — 
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Mais  en  ce  moment  des  cris  lamentables 
retentirent ,•  et  Rosemond  jeta,  tout  trem- 
blant ,  aux  pieds  du  maître ,  un  nègre  qu'on 
lui  avait  livré ,  garrotté  comme  une  carotte 
de  tabac. 

—  Maître,  dit  le  bon  apôtre,  on  a  saisi 
ce  coquin  dans  une  des  chambres  de  ce  que 
vous  nommez  votre  sarail. 

—  Sérail,  imb é cille  !   Que  faisait-il? 

—  Il  était  en  grande  conversation  avec 
Clara. 

—  Avec  Clara!  s'écria  M.  de  Longuefort, 
et  de  colère  il  renversa  un  candélabre  qui 
mit  en  pièces  je  ne  sais  combien  de  cristaux. 
Ah  !  le  drôle  est  hardi  !  Un  exemple  !  Je  veux 
faire  un  exemple ,  un  terrible  exemple.  Mes- 
dames ,  vous  serez  prévenues.  —  A  genoux , 
pudique  Clara.  —  Et  vous,  Rosemond,  ou- 
vrez ma  bibliothèque  et  me  portez  une  Bible. 
J'ai  besoin  du  chapitre  où  il  est  traité  de  la 
circoncision.  Avec  Clara  ! 

Il  se  tut  un  moment ,  puis  il  reprit  : 

—  Certes ,  si  quelqu'un  veut  apprendre 
un  attentat  inoui  aux  bonnes  mœurs ,  il  n'a 
qu'a  écouter  ce  que  Rosemond  vient  de  nous 
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révéler.  Mais  si  vous  avez  le  crime,  prin- 
cesses d'Afrique^  j'ai  la  vengeance ,  et  nous 
sommes  de  même  force.  Flora ,  nous  pou- 
vons mêler  nos  pleurs  j  tu  vois  ce  qui  m'ar- 
rive... 

Rosemond  entra  avec  le  livre  sacré. 

—  Cherche ,  dit  le  comte. 

—  Je  ne  trouve  pas. 

■ — Tu  es  un  sot.  Mais  n'importe!  qu'on 
me  saisisse  ce  noir ,  desservez  cette  table , 
et  qu'on  retende  dessus.  —  Demeurez,  mes- 
dames, c'est  un  plat  comme  un  autre.  — 
Toi ,  Jacques,  qui  as  l'habitude  de  jardiner , 
arme-toi  de  ce  couteau  et  rends  ce  séducteur 
à  une  nouvelle  virginité.  Tu  me  comprends, 
c'est  un  eunuque  que  je  te  demande.  — 
Rosemond,  vous  qui  êtes  un  rabbin,  mettez 
Jacques  au  courant.  —  Vieille  Catherine , 
préparez  de  la  charpie. 

— -Ah!  monsieur,  s'écria  la  jeune  mestive 
en  se  précipitant  aux  pieds  du  comte ,  que 
voulez-vous  faire  ?  Mais  c'est  le  tuer  ! 

—  Pas  tout-a-fait,  rassure-toi. 

—-Oh!  grâce,  maître,  grâce!  au  nom  de 
pieu  et  de  la  Sainte- Vierge  1 
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—  Prostiluéc,  comment  oses-tu  invoquer 
Dieu  et  la  Sainte-Mère  du  Christ?  N'es-tu  pas 
toute  souillée? 

—  Oh!  faites  grâce,  pour  qu'un  jour,  si 
vous  en  avez  besoin,  on  vous  fasse  grâce 
aussi. 

—  Tais-toi.  Est-ce  que  jamais  j'en  aurai 
besoin  ,  moi  ! 

—  Le  sait-on  ,  maître  ?  Oh  !  pardonnez- 
nous  ,  afin  que  vous  ressembliez  à  Dieu.  Dites 
à  Jacques  de  délier  cet  homme  et  de  jeter  ce 
couteau.  C'est  vous  que  j'ai  aimé  le  premier. 

—  Mais  tu  l'as  aimé  le  dernier.  Moi,  je 
suis  jaloux,  que  veux-tu? 

—  Non!  non!  je  ne  l'aime  pas.  Nous  cau- 
sions, je  vous  jure.  Celui  que  j'aime,  c'est 
vous.  Vous  êtes  si  beau  et  si  bon ,  vous!  Est- 
ce  que  je  vous  aurais  jamais  trahi  pour  un 
misérable  nègre  ? 

—  Faites  votre  eunuque,  Jacques. 

Un  silence  solennel  avait  succédé  au  bruit 
de  l'orgie.  Sur  cette  table  en  désordre,  le 
nègre  était  étendu.  Le  couteau  de  Jacques 
reluisait.  Les  femmes  immobiles  a  leur  place 
séchaient  de  frayeur.   Le    comte,  lui  seul, 
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n'avait  pas  bougé.  Il  était  toujours  dans  son 
fauteuil ,  dont  par  moment  il  se  plaisait  k 
considérer  le  faîte  blasonné  ,  tandis  que  la 
pauvre  Clara  se  roulait  a  ses  pieds  ,  exténuée, 
mourante ,  k  bout  de  cris ,  de  prières  et  de 
larmes. 

Cinq  longues  minutes  de  cette  agonie  fou- 
droyante s'écoulèrent,  au  bout  desquelles 
le  comte  fit  enfin  signe  k  Jacques  de  déposer 
son  couteau.  Clara  frémit  de  joie  5  elle  ne 
put  parler.  Dans  une  dernière  convulsion  , 
elle  pressa  les  genoux  de  M.  de  Longuefort 
et  tomba  évanouie. 

—  Diable,  s'écria  le  maître  avec  humeur, 
aller  s'évanouir  au  meilleur  moment  !  Petite 
solte!  Qu'on  lui  jette  du  Champagne  glacé 
au  visage.  Vous,  écoutez-moi.  —  Rosemond, 
relevez  ce  coquin  et  le  déliez.  —  Mesdames, 
arrachez  les  roses  de  tous  ces  vases  et  faites- 
en  deux  couronnes.  Vous  poserez  la  première 
sur  les  cheveux  de  Clara ,  la  seconde  sur  les 
crins  de  ce  tendre  animal. 

Ces  premiers  ordres  exécutés,  il  continua  : 

—  Maintenant  versez  k  l'Adonis  quatre  a 
cinq  verres  de  Madère  ,  de  Malaga ,  de  Cham- 
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pagne  ou  de  rhum  ,  k  son  goût ,    ce   tju'il 
choisira. 

De  rhorreur  on  était  passé  h  un  étonne- 
ment  stupide  et  Ton  regardait  sans  trop  oser 
rire.  Et  pourtant  rien  n'était  plus  plaisant 
que  de  voir  le  majordome  Rosemond  enivrer 
gravement  le  pauvre  nègre ,  qui  ,  du  reste , 
se  laissait  enivrer ,  comme  il  se  serait  tout 
h  l'heure  laissé  mutiler. 

Lorsque  ce  fut  terminé ,  le  jeune  homme 
poursuivit  : 

—  Rosemond ,  conduisez  cette  fille  et  ce 
nègre  dans  le  boudoir  qui  précède  ma  salle 
d'armes.  Vous  les  y  enfermerez  et  placerez 
un  petit  nègre  à  la  porte ,  pour  veiller  a  ce 
qu'on  ne  les  trouble  pas.  J'y  tiens.  Tout 
ce  qui  leur  sera  nécessaire ,  tout  ce  qu'ils 
demanderont ,  on  aura  soin  de  le  leur  don- 
ner. —  Ecoutez  bien  ,  vous  aussi ,  Flora  ,  et 
que  mon  exemple  vous  instruise!  —  Demain 
matin,  Rosemond,  vous  irez  vous-même  leur 
servir  un  excellent  déjeuner;  puis  vous  char- 
gerez mon  économe  de  m'en  débarrasser , 
comme  il  lui  plaira.  On  vendra  la  fille.  Quant 
au  nègre,  onpourraitl'envoyerchezmonpère. 
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—  Sera-ce  pour  me  raconter  vos  cruautés 
et  vos  débauches?  demanda  tout  k  coup  une 
voix  grave  qui  s'éleva  au  seuil  de  la  salle  du 
banquet. 

—  Rosemond,  donnez  un  fauteuil  à  M.  le 
marquis.  —  Mon  père ,  je  ne  m'attendais  pas 
a  cette  surprise. 

C'était  en  efifet  le  marquis  de  Longuefort; 
triste  ,  austère  ,  le  sourcil  froncé  ,  et  comme 
une  statue  gothique  de  chevalier  français  , 
debout  a  l'entrée  de  ce  mauvais  lieu.  Le  vieil- 
lard avait  toujours  son  grand  chapeau  de 
paille  noire ,  et  les  flocons  de  ses  cheveux 
blancs  pendaient,  comme  au  Vauclain,  autour 
de  ses  traits  maintenant  enflammés  et  cou- 
verts de  honte.  Flora  disparut.  Quant  aux 
autres  filles,  la  pudeur,  ou  plutôt  un  respect 
mêlé  de  crainte  ,  les  avait  clouées  chacune 
à  leur  place.  De  leurs  mains,  et  quelques- 
unes  de  leurs  mouchoirs  ,  se  voilaient  la  face. 
On  eût  dit  que  Dieu  était  descendu  au  mi- 
lieu de  cette  chambre  et  les  avait  tous  pris  , 
hommes  et  femmes,  dans  leur  péché. 

Le  comte  ,  pour  sa  part ,  affectait  une  as- 
surance qu'il  n'avait  pas.    Il  était  retombé 
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dans  son  fauteuil  ,  et  jouait  nonchalamment 
avec  son  couteau. 

—  Vous  ne  vous  asseyez  pas?  dit-il  a  son 
père. 

—  Oii  pourrais-je  m'asseoir,  répondit  le 
marquis,  où  tu  n'aies  imprimé  une  tache? 

—  Parce  que  je  soupe!  voilh  bien  les  pères. 
Le  vieux  planteur  étendit  son   bras  vers 

les  mulâtresses. 

—  Mon  fils,  puisse  le  Seigneur  ne  pas 
précipiter  sur  ta  tête  autant  de  maux  que 
tu  te  plais  à  étaler  de  prostituées  à  sa  vue  1 

—  L'homme  est  plus  sévère  que  Dieu. 

—  Ce  n'est  pas  la  vertu  qui  parle  ainsi. 

—  Ah  !  la  vertu  !  murmura  avec  impa- 
tience le  jeune  homme  ,  et  il  vida  son  verre 
qui  était  rempli  de  vin  de  Constance. 

Le  marquis  demeura  d'abord  muet.  Puis 
s'étant  remis  ,  il  marcha  jusqu'au  fauteuil 
de  l'insolent,  s'y  appuya  tranquillement; 
et  alors  de  ce  corps  desséché  par  l'âge , 
sortit  une  tempête  grêle  et  froide ,  plus  ter- 
rible cent  fois  que  tous  les  éclats  d'un  jeune 
homme  en  fureur. 

—  Mon   fils  ,  a  la  mort  de  votre  mère  ,  je 


OUTRE-MER.  1^^ 

VOUS  ai  compté  une  somme  de  cinq  cent  mille 
francs.  A  la  mort  de  votre  mère ,  je  vous  ai 
dit  de  pleurer  et  je  vous  ai  couvert  de  vête- 
mens  de  deuil.  A  la  mort  de  votre  mère, 
je  vous  ai  confirmé  un  nom  qu'elle  m'avait 
rendu  en  expirant ,  pur  et  honoré  comme  je 
le  lui  avais  apporté ,  comme  je  l'avais  reçu 
de  mes  pères;  et  je  vous  ai  recommandé  de 
le  tenir  si  haut  en  l'air  ,  que  jamais  la  malice 
de  mes  ennemis  ne  pût  monter  jusqu'à  sa 
pureté.  A  peine  l'année  s'achève,  qu'avez- 
vous  fait  des  cinq  cent  mille  francs  ? 

—  Je  les  ai  mangés. 

—  Des  vêtemens  de  deuil? 

—  Je  les  ai  quittés. 

—  Et  de  mon  nom,  et  de  mon  nom? 

—  Mon  père,  s'écria  le  jeune  homme  en 
se  relevant  avec  fierté,  et  ses  yeux  éteints  s'é- 
taient ranimés ,  et  sa  taille  flottante  s'était 
redressée ,  mon  père ,  pour  ce  qui  est  du 
nom ,  je  ïi'ai  point  failli.  Je  l'ai  défendu  trois 
fois  avec  mon  épée.  Je  vous  le  rends  tel  que 
ma  mère  vous  l'a  rendu,  et  comme  vous- 
même,  vous  me  l'aviez  donné. 

—  Tu  mens ,  reprit  avec  plus  d'énergie  le 


1^8  OUTllE-MER. 

planteur ,  tu  mens  par  ta  gorge ,  misérable 
enfant  !  Mon  nom  n'était  pas  ce  que  tu  en  as 
fait.  Il  n'avait  point  traîné  dans  tous  les 
égouts  de  la  ville,  hué  de  ceux-ci,  insulté  de 
ceux-là,  fable  et  mépris  des  patrouilles  de 
la  nuit.  Ah  !  tu  appelles  cela  me  rendre  mon 
nom  comme  je  te  l'avais  donné.  Tiens ,  de- 
mande a  tes  infâmes  valets,  s'ils  l'avaient  jamais 
articulé  sans  s'incliner  jusqu'à  terre.  Demande 
à  ce  troupeau  de  filles,  si  elles  l'avaient 
jamais  chanté  dans  leurs  orgies.  Demande 
à  la  ville  entière ,  si  jamais  bouche  s'était 
ouverte  pour  autre  chose  que  pour  le  bénir 
et  l'implorer;  tandis  qu'aujourd'hui  il  vole 
dans  les  rues  et  dans  les  campagnes  ,  terni 
comme  toi ,  redouté  comme  toi ,  chargé  de 
haines  comme  toi.  Ah  !  je  sais,  tu  l'as  trempé 
trois  fois  dans  le  sang ,  et  tu  t'en  vantes  ! 
Sur  mon  honneur ,  il  y  a  beau  sujet  î  Mes 
aïeux  à  moi ,  apprenez-le ,  monsieur ,  n'é- 
taient pas  de  si  habiles  spadassins.  Ils  ne 
tiraient  l'épée  que  sur  le  champ  de  bataille  et 
lorsque  le  roi  leur  maître  leur  avait  crié  ;  A  la 
rescousse,  Longuef or  il  qui  est  resté  le  cri  de 
ma  maison...  Je  vous  avais  béni  à  la  mort  de 
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votre  mère,  je  vous  maudis  a  cette  heure. 
Détestable  ingrat  qui  donnes  a  jouer  et  à  boire 
sur  le  tombeau  fermé  de  la  veille  !  Sans  res- 
pect, sans  vénération  ,  sans  reconnaissance! 
qui  me  parles  comme  je  ne  parlerais  pas  au  der- 
nier de  mes  nègres!  Où  sont  donc  les  devoirs 
des  enfans?  Quand  je  mourrai,  et  réjouis-toi , 
ce  ne  sera  pas  dans  un  temps  bien  reculé,  tu 
pourras  vider  à  ton  aise  mes  coflfres-forts , 
mais  par  Notre-Dame!  n'aie  pas  l'insolence 
de  porter  un  crêpe. 

—  Monsieur  de  Longuefort  !  s'écria  le  jeune 
homme  hors  de  lui. 

En  même  temps  il  marcha  résolument 
contre  son  père. 

Le  vieillard  tira  froidement  son  chapeau . 

—  Est-ce  à  ma  tête  que  vous  en  voulez  ? 

Et  lui  arrachant  des  mains  le  couteau 
dont  il  était  armé,  il  en  balafra  l'écusson 
sculpté  au  haut  du  fauleuil. 

—  Cela  fait,  continua-t-il ,  je  te  déclare 
bâtard.  Un  démon  tel  que  toi  n'a  pu  sortir 
d'une  sainte  pareille  a  ta  mère.  Le  jour  de 
ta  naissance  ,  il  y  a  eu  fraude. 
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—  0  ma  patience!  s'écria  le  fils. 

—  Gardc-la,  je  te  conseille.  Je  n'ai  pas  fini. 
Pourquoi  t'appelle-t-oii  comte  de  Longue- 
fort?  Ce  n'est  pas  là  ton  nom.  Tu  t'appelles 
comte  de  la  Négraille. 

—  Ah  !  mon  père  !  mon  père  ! 

—  Je» ne  suis  pas  ton  père.  Je  suis  celui 
&ur  lequel  tu  t'es  levé  armé  d'un  couteau. 
Dieu  s'en  souviendra.  De  ce  jour  ser^f  donné 
le  signal  de  la  correction  qui  t'est  due.  Le 
Seigneur  voudra  toujours  que  les  pères  soient 
respectés,  le  Seigneur  étant  père  lui-même. 
Ah  !  vil  débauché  ,  le  plus  cruel  opprobre 
d'un  pays  qui  tombe  en  ruines  et  qui  n'a 
pas  en  tombant,  un  noble  jeune  homme  à 
élever  sur  ses  débris!  Pauvre  rocher!  ce 
sont  les  vieillards  qui  te  restent ,  et  les  fem- 
mes, et  les  petits  enfans.  Tu  es  seul,  aban- 
donné comme  moi ,  et  notre  dernier  jour 
sera  le  même;  un  jour  de  tombeau  ici,  un 
jour  de  fête  ailleurs  !  Les  jeunes  gens  de  ce 
temps  se  sont  habitués  a  tirer  contre  leurs 
pères ,  le  couteau  avec  lequel  ils  partagent 
leur  fortune  aux  courtisanes  et  aux  aflfran- 
chies  de  race  africaine.  Ils  ne  bénissent  plus 
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leurs  mères.  Noire  âge  d'or  est  passé.  Eh 
bien!  prends  ce  livre,  comte,  toi,  le  plus 
fou  et  le  plus  pervers  de  ces  impies,  toi  qui  n'as 
rien  épargné  de  pur  ici-bas,  toi  qui  as  trouvé 
moyen  de  mêler  jusqu'aux  textes  du  Seigneur 
aux  sales  délires  de  tes  accouplemens  arro- 
sés de  vin.  Prends  cette  Bible ,  te  dis-je.  Tu 
l'as  portée  ici  pour  tes  plaisirs  ,  qu'elle  serve 
à  ton  châtiment.  Ouvre-la  et  lis  k  chaque 
page  :  «Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en 
son  chemin.  Maudit  celui  qui  viole  la  justice 
dans  la  cause  de  l'étranger.  Maudit  celui 
qui  n'honore  point  son  père  ni  sa  mère.  » 
Sois  content ,  toutes  ces  malédictions  t'ap« 
partiennent.  Et  moi  j'y  ajoute  celle-ci  :  Mau- 
dit celui  qui  lève  une  arme  sur  des  che- 
veux blancs!  Que  ses  cheveux  ne  blanchissent 
pas  ! 

—  Au  nom  de  ma  sœur  ! 

—  Elle  me  consolera,  ta  sœur.  Toi,  je  ne 
veux  plus  te  voir.  Si  tu  as  des  enfans ,  qu'ils 
te  reçoivent  comme  tu  m'as  reçu ,  et  qu'ils  te 
menacent  comme  tu  m'as  menacé  !  Ta  sœur, 
si  elle  est  ma  fille ,  ne  t'appellera  plus  son 
frère. 

I.  12 
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Le  comte  tomba  à  genoux,  et  l'inllcxible 
vieillard  s'en  alla;  et  peu  après,  tout  ce  qui 
était  dans  la  salle.  Si  grossier  que  fût  ce 
monde,  il  avait  senti  combien  imposant  et 
formidable  était  le  spectacle  auquel  il  venait 
d'assister. 


Ix 


Absorbée  par  la  vente  du  magasin  de  son 
J)ère,  et  dépistée  par  Marins  qui  était  enfin 
parvenu  k  lui  dérober  ses  traces ,  Flora  avait 
complètement  ignoré  que  ce  fatal  mariage 
dût  s'accomplir  sitôt.  D'ailleurs  eût-elle  décou- 
vert la  retraite  qu'on  lui  cachait ,  elle  n'eût 
rien  changé  aux  dispositions  de  cette  âme 
inflexible.  Marins  était  comme  tous  les  hom- 
mes passionnés,  qui,  par  cela  même  qu'ils 
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se  connaissent  de  facile  accès  aux  contraires 
émotions,    s'entêtent    a  plaisir    quelquefois 
dans  des  résolutions,  qui  ne  leur  sont  agréa- 
bles,  que    parce    qu'elles   sont  pénibles    et 
qu'elles    leur    donnent    occasion    d'exercer 
leur  volonté  contre  leurs  désirs.  D'un  autre 
côté ,  à  force  de  regarder  Jeannette  ,  il  avait 
oublié  la  mulâtresse  et  ses  charmes.  Cette 
petite    fille   de    la    campagne    qu'il    n'avait 
d'abord  aimée  que  pour  se  venger  de  sa  mé- 
saventure de  Saint-Pierre ,  avec  le  temps ,  et 
peut-être  en  la  voyant  toujours  si  bonne,  si 
allègre  et  si  dévouée,  il  avait  fini  par  l'aimer 
sincèrement,  et  non  plus  pour  d'autres  rai- 
sons   que    de    pures   et   excellentes  raisons 
d'amour,  lll'épousait,  parce  qu'il  eût  regardé 
comme  une  action  infâme ,  d'imiter ,  ou  les 
blancs  qui  séduisent  pour  abandonner,  ou 
les  mulâtres  qui  se  contentent  de  vivre  en 
concubmage.    On  sait  quelle  était  là-dessus 
la  rigidité  des  principes  qu'il  professait.  Il 
pensait  avec  raison  que  sa  classe  ne  se  relè- 
verait de  l'opprobre  qui  pesait  sur  elle ,  que 
le  jour  oii  elle  se  constituerait  en  véritable 
société  ;  et  il  sentait  que  c'était  surtout  a  des 
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hommes  tels  que  lui  ,  à  donner  les  exemples 
les  plus  difficiles  et  les  plus  nécessaires. 

Le  mariage  célébré ,  le  couple  s'était  re- 
tiré sur  les  bords  de  la  rivière  Madame,  aux 
portes  de  Saint-Pierre ,  dans  une  petite  mai- 
son que  leur  avait  louée  un  petit  blanc  ,  qui 
faisait  le  commerce  des  chevaux  américains. 

Flora  avait  beau  être  dévorée  de  rage , 
elle  ne  pouvait  seulement  apercevoir  le  mu- 
lâtre. Depuis  quinze  jours  ,  le  magasin  qu'elle 
avait  tenu  avait  été  vendu ,  et  son  père  lui 
écrivait  de  venir  le  rejoindre  dans  lesPitons  du 
Vauclain;  mais  elle  était  si  peu  résignée  à  quit- 
ter Saint-Pierre,  qu'elle  avait  loué  une  chambre 
au  Fort,  oii  elle  s'était  barricadée  ,  en  atten- 
dant nous  ne  savons  quoi.  Mais  on  le  devine 
pourtant ,  par  ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur  ; 
car  qui  aime  espère.  Peut-être  ensuite  vou- 
lait-elle se  venger,  comme  elle  l'avait  promis. 

Les  jours  avaient  fui  rapidement  pendant 
ce  temps 5  Thivernage  était  passé  et  l'on  était 
entré  dans  une  meilleure  saison  ,  plus  fraîche 
que  le  reste  de  l'année ,  et  que  les  colons 
ne  voient  jamais  venir  sans  joie,  puisqu'elle 
est  consacrée  a  la  récolte.  Les  nègres  aussi 
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Taiment  fort ,  parce  qu^elle  amène  lej^reniiei' 
de  Van  qu'ils  aiment  encore  mieux. 

Saint-Pierre  était  en  fêle  ,  J)lancs  et  nègres, 
tout  le  monde  se  félicitait  et  formait  des  vœux 
pour  la  prospérité  commune.  1830  commen- 
çait, 1830  que  personne  n'eût  soupçonné 
de  porter  de  tels  orages  dans  ses  flancs! 

Ces  grands  jours  ,  l'autorité  se  relâche  de 
sa  sévérité  ordinaire,  et  on  permet  volon- 
tiers aux  nègres ,  libres  ou  esclaves ,  d'ins- 
taller des  danses  sur  les  savanes  qui  appar- 
tiennent à  la  ville.  On  dansait  donc  à  la  place 
du  Mouillage,  et  surtout  sur  la  savane  du  Fort. 
Les  plus  beaux  de  ces  bals  se  donnent  incon- 
testablement la  ,  quelquefois  cependant  sur  la 
savane  des  Petits-Pères.  Il  est  vrai  que  cette 
savane  du  Fort  se  prête  plus  qu'aucun  autre 
lieu_,  aux  exigences  du  programme  des  noirs. 

Dès  que  le  soleil  est  couché  ,  les  tam-tams 
retentissent,  les  flambeaux  s'allument  et  vo- 
lent d'arbre  en  arbre ,  pareils  aux  lucioles 
qui  s'allument  aussi.  Le  jour  qui  allait  s'é- 
teindre continue.  Les  conviés  à  la  fête  appa- 
raissent au  sommet  de  toutes  les  routes,  se 
donnant  la  main ,  se   saluant ,  se  pressant  5 
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Hiêiant  dans  leur  ivresse  mille  cris  discor- 
dans.  Peu  à  peu  la  vallée  s^emplit.  Les  mornes 
y  dégorgent  sans  relâche  des  torrens  de  peu- 
ple. Le  quartier  qui  domine  ces  joyeuses  sa- 
turnales ,  le  Fort ,  illumine  ses  rues  et  ses 
fenêtres  ;  et  comme  c'est  l'heure  de  la  retraite, 
les  tambours  du  régiment  français  battent  aux 
champs,  et  la  Frégate  qui  commande  la  rade 
tire  son  canon.  Ordinairement  ce  coup  de 
canon  est  le  signal  de  la  mesure  de  police  qui 
défend  aux  nègres  et  aux  mulâtres  de  rester 
dans  les  r-ues,  plus  tard  que  sept  heures.  Mais 
ces  soirs  de  fête,  comme  on  pense  bien,  il 
n'y  a  point  de  couvre-feu.  Une  sorte  d'éga- 
lité règne. 

Jeannette  avait  obtenu  de  Marins  qu'il  la 
mènerait  danser  le  bamboula.  Elle  était  lasse 
de  demeurer  à  la  maison  ,  sans  jamais  mettre 
le  pied  dehors.  Ils  arrivèrent  des  premiers 
sur  la  savane ,  et  jolie  ainsi  qu'elle  était, 
Jeannette  eut  bientôt  trouvé  un  danseur  pour 
la  contre-danse.  Marius  se  mêla  aux  cercles 
que  formaient  les  nombreux  spectateurs , 
curieux  d'apprécier  par  lui-même  ces  plaisirs 
(ju'il  ne  connaissait  pas. 
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Il  pensait  c[iie  ce  devait  être  empreint  d'un 
caractère  très  original ,  et  en  effet  il  y  parut 
dès  que  le  tam-tam  eut  raisonné.  Seulement  il 
ne  s'attendait  pas  a  certains  côtés  de  la  chose 
qui  le  firent  trembler  et  lui  enfoncèrent  au 
cœur  une  amère  tristesse.  Jamais  peut-être  il 
ne  sentit  mieux  quel  abîme  sans  fond  séparait 
les  blancs  des  nègres  ,  l'Europe  de  l'Afrique. 

Il  vit  sa  femme  se  balancer,  les  poings 
sur  la  hanche  ,  tandis  que  le  nègre  ,  son  cava- 
lier, courait  vers  elle,  en  la  provoquant  de 
l'œil,  des  reins  et  des  mains.  Elle  répondait  par 
des  gestes  à  peu  près  semblables.  Puis  quand 
ce  fut  à  son  tour,  il  la  vit  frapper  sa  cuisse  et 
s'élancer.  Elle  s'avança  les  mains  en  l'air  et 
comme  armée  de  castagnettes,  le  corps  incliné 
et  la  tête  déjetée  de  côté,  provoquant  son  dan- 
seur comme  elle  en  avait  été  provoquée.  11  la 
vit  ensuite  entrelacer  ses  bras  aux  bras  de 
cet  esclave,  parcourir  le  cercle  a  petits  pas 
et  recevoir  des  baisers  qu'elle  lui  rendait,  à 
cet  esclave.  Et  de  nouveau  elle  frappait  ses 
cuisses  et  se  mettait  à  pirouetter.  Pendant  ce 
temps ,  debout  sur  un  tonneau  vide  ,  et  Se- 
couant une  calebasse  pleine  de  petites  graines, 
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la  reine  de  la  danse ,  une  \aiUanle  commère 
à  la  ceinture  flottante,  ébranlait  les  airs  du 
refrain  sauvage  de  son  monotone  accompa- 
gnement. 

Marins  était  atterré.  Ce  bamboula  fini ,  il 
entraîna  Jeannette  vers  un  de  ces  bancs  de 
pierre,  dont  la  savane  du  Fort  est  ornée  de 
distance  en  distance.  C'était  un  peu  loin  de 
la  fête.  On  commençait  à  entendre  plus  clai- 
rement le  roulement  étouffé  de  la  rivière 
Madame ,  qui  passe  par  ce  chemin  pour  se 
rendre  au  Fort,  et  de  là  à  l'Océan.  Les  bruits 
de  la  savane  leur  arrivaient  fondus  ensemble; 
un  grand  cri  éternellement  criant,  éternel- 
lement planant  sur  cette  multitude,  et  dont 
par  intervalles  on  perdait  l'expression  ,  à  ne 
plus  savoir  si  c'était  peine  ou  plaisir ,  dou- 
leur ou  joie.  Une  épaisse  vapeur  dominait , 
à  travers  laquelle  les  flambeaux  semblaient 
pleurer.  L'air  était  traversé  tour  k  tour  par  le 
parfum  des  franchipaniersetdes  autres  arbres 
delà  campagne  ,  et  par  l'odeur  des  bois  rési- 
neux qui  éclidraient  les  danses.  Il  y  avait  çà  et 
la  des  tas  d'ivrognes.  On  heurtait  aussi  contre 
des  amours  sans  gêne. 
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Le  pauvre  Marius!  on  devine  combien  ces 
tableaux  étaientpeu  faitspour  réjouir  ses  yeux 
et  l'encourager  dans  ses  rêves  de  rbéabili- 
tation  sociale.  Il  marchait  à  pas  précipités. 
Tout  d'un  coup  il  s'arrêta  et  dit  a  Jeannette: 

—  Est-ce  que  tu  aimes  à  danser  ce  vilain 
bamboula  ? 

—  Oui,  mon  ami,  cela  m'amuse. 

—  Alors  je  n'ai  plus  rien  k  te  demander. 
Mais  il  me  semble  pourtant  que  cette  danse  ne 
convient'  guère  à  une  femme  qui  est  honnête. 
Vois  si  les  blanches  se  remuent  de  cette  façon. 

—  Mais  je  suis  une  petite  négresse. 

—  Tu  es  ma  femme.  Et  cette  danse  est 
vile,  Jeannette,  tu  sauras  t'en  priver.  Je  te 
trouverai  des  plaisirs  plus  purs,  plus  dignes 
de  toi  et  de  moi.  N'est-ce  pas  que  tu  ne  re- 
gretteras pas  ces  fêtes?  Tiens!  regarde  d'ici. 
Ces  joies  grossières  méritent-elles  une  larme? 
Oh  !  restons  ensemble ,  ma  Jeannette  ,  ma 
ménagère  chérie  ,  restons  ensemble  pour 
mieux  fuir  cette  foule  et  ses  hideux  em.bras- 
semens.  On  est  déjà  mieux  ,  a  ce  qu'il  me 
paraît,  sur  ce  morne.  S'isoler  des  hommes  , 
c'est  se  rapprocher  du  bonheur. 
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■ —  Marius  ,  est-ce  que  nous  ne  viendrons 
plus  jouer  sur  la  savane?  Quand  j'étais  sur 
l'habitation,  j'aimais  bien  h  me  coucher  dans 
les  herbes  et  a  poursuivre ,  au  soleil ,  les 
petites  fleurs.  C'est  qu'avant  de  travailler  a 
la  terre,  vois-tu ,  j'ai  gardé  les  moutons.  Il 
en  était  un  que  je  préférais  à  tous  les  autres. 
J'arrangeais  toujours  mes  fleurs ,  de  façon  à 
leur  faire  de  jolis  colliers.  Ah  !  j'aimais  bien 
aussi  à  danser,  mais  tu  ne  veux  pas  que  je 
danse,  je  ne  danserai  pas.  Je  t'aime  tant, 
Marius  ! 

—  Tu  m'aimes ,  dis-tu.  Et  moi  aussi ,  je 
t'aime ,  jeune  fille.  Ces  étoiles  qui  luisent  au- 
dessus  de  nos  têtes ,  m'ont  vu  bien  souvent 
pleurer ,  en  songeant  a  tes  deux  bras  au- 
tour de  mon  cou  et  au  bonheur  de  t' avoir 
pour  épouse  et  pour  maîtresse.  Les  femmes 
blanches  passent  à  mes  côtés  ,  sans  que  jamais 
je  songe  a  les  regarder.  Qu'ai-je  à  faire  des 
mulâtresses  ou  des  blanches?  Filles  aux  longs 
cheveux ,  ou  filles  aux  pieds  dorés ,  aucune 
parmi  elles  n'a  de  charmes  qui  égalent  la 
moindre  de  tes  beautés.  Toi  seule  ici  m'es 
chère.  Tu  me  semblés  plus  radieuse  que  le 
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soleil  en  son  midi.  Mais  je  voudrais  (|ue  la 
passion  fût  ardente  comme  la  mienne,  el 
qu'ils  dormissent  moins  tranquilles  dans  ton 
sein,  ces  flots  d'inquiétude  amoureuse  qui 
submergent  mon  pauvre  cœur.  Tu  règles  trop 
la  mesure  de  ta  passion,  Jeannette.  Dis, 
m'aimes-tu  bien?  N'est-ce  pas  la  fièvre  d'un 
moment?  reconnaissance  peut-être!  Mais  je 
te  crois  pieuse.  Le  mensonge  n'a  jamais  terni 
la  pureté  de  ta  lèvre.  Eh  bien,  jure-moi  que 
tu  m'aimes.  Jure-le-moi  par  ma  lumière  en 
ce  monde,  par  tes  yeux. 

—  Je  te  le  jure  ,  Marius  ,  par  mes  yeux. 
— •  Que  tu  tiendras  ton  cœur  dans  les  bornes 

de  ta  petite  maison.  Que  tu  ne  céderas  pas 
aux  mauvais  désirs,  qui  assiègent ,  la  nuit, 
le  chevet  de  notre  couche.  Ce  sont  des  dé- 
mons, mon  enfant.  Il  ne  faut  pas  te  ren- 
dre à  leurs  perfides  suggestions.  Avant  d'agir , 
consulte  toujours  ton  mari.  Que  tu  seras 
bonne,  douce  ,  fidèle;  tu  me  le  jures? 

—  Je  te  le  jure,  je  te  le  jure  par  ta  tête 
qui  m'est  si  chère  !  Par  toutes  ces  idées  que 
tu  remues  en  moi  et  qui  me  font  mal ,  je  te 
le  jure.  Je  suis  a  toi,  Marius,  ma  personne 
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tout  entière  est  à  toi.  Ne  doute  pas  de  mon 
amour.  Je  ne  sais  pas  m'exprimer,  mais 
tout  ce  que  tu  sens,  je  le  sens;  tout  ce  que 
tu  éprouves,  je  l'éprouve.  Ne  doute  pas  de 
mon  attachement.  Je  te  jure  que  je  suis  ta 
femme,  ta  petite  femme,  comme  tu  dis, 
dévouée  jusqu'à  la  mort. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Pour  l'instant,  cet  homme  qui  doutait  tou- 
jours était  rassuré. 

Les  deux  époux  descendirent  dans  la  sa- 
vane. La  foule,  loin  de  diminuer,  s'épais- 
sissait au  contraire  de  tous  les  esclaves  qui 
parvenaient  a  s'échapper  de  chez  leurs  maî- 
tres. Jeannette  et  son  mari  circulaient  paisi- 
blement à  travers  ces  tables  chargées  de 
gâteaux  et  de  boissons,  lorsque  tout  à  coup 
Marius  s'arrêta,  comme  par  un  mouvement 
électrique,  devant  une  femme,  une  mulâ- 
tresse, qui  le  considérait  sans  rien  dire. 

—  C'est  Flora  ,  murmura-t-il. 

—  Qu'est-ce  que  Flora  ?  demanda  la  petite 
négresse  effrayée. 

—  Une  ancienne  amie ,  reprit-il  avec  un 
sourire  moqueur. 
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Mais  Flora,  sans  se  déconcerter  : 

—  Une  amie  qui  n'a  oublié  que  vos  loris, 
monsieur,  et  vous  prie  de  lui  preler  votre 
bras  ,  dans  celte  bagarre  où  elle  s'est  perdue. 

Refuser,  c'était  faire  un  aveu.  Tout  en 
maudissant  cette  fàcbeuse  circonstance ,  lé 
mulâtre  se  soumit.  La  promenade  continua. 
Après  deux  ou  trois  heures ,  la  plus  grande 
intimité  régnait  entre  les  deux  femmes ,  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  d'arriver,  et  ce  que 
Flora  désirait  peut-être. 

Flora,  en  devisant  avec  Jeannette ,  lui  ra- 
contait quelques  rixes,  auxquelles  sa  mau- 
vaise étoile ,  dans  la  soirée ,  l'avait  condamnée 
d'assister,  et  elle  déplorait  beaucoup  que 
l'autorité  n'eiit  pas  avisé  a  des  mesures  plus 
prudentes ,  pour  empêcher  l'ordre  d'être 
troublé.  Au  beau  milieu  justement  de  cette 
plainte,  une  discussion  s'éleva  a  leurs  côté^ , 
entre  des  nègres  de  la  ville  et  quelques  gen- 
darmes qui  avaient  arrêté  un  métif.  Les  es- 
claves voulaient  arracher  cet  homme  à  la 
force  armée,  les  gendarmes  répondaient 
qu'on  l'avait  surpris  dévalisant  un  blanc  et 
qu'ils  se  feraient  plutôt  lapider  que  de  ne 
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pas  le  conduire  a  la  Geôle.  Là-dessus ,  Ma- 
rius,  au  lieu  de  se  retirer,  s'enfonça  tête 
baissée  parmi  les  assaillans.  Il  n'avait  en- 
tendu de  l'explication  que  la  dernière  partie , 
et  ses  mauvaises  dispositions  l'emportant  sur 
toute  prudence ,  il  recommanda  aux  deux 
femmes  de  ne  pas  s'éloigner  et  il  se  précipita 
dans  la  foule  qui  s'ouvrit  el  se  referma  sur 
lui,  pareille  à  la  mer. 

La  multitude  agitait  ses  bras  et  hurlait.  On 
eût  dit  que  ses  vagues  battaient  un  vaisseau, 
et  les  gendarmes  qui  ne  voulaient  pas  relâ- 
cher leur  prisonnier,  flottaient  de  ça,  de  là, 
poussés  et  repoussés.  Soudain  un  sabre  brilla 
dans  l'air,  mais  un  million  de  cailloux  éteignit 
à  l'instant  cette  lueur  téméraire.  Les  femmes 
épouvantées  s'enfuirent,  les  unes  emportant 
leurs  enfans  qui  criaient,  les  autres  appelant 
leurs  pères  ,  les  autres  leurs  frères,  quelques- 
unes  leurs  maris,  beaucoup  leurs  amans.  On 
ne  s'entendait  plus.  Flora  entraîna  Jeannette. 
Elle  l'entraîna  ,   et  chemin  faisant ,  elle 
lui  prouva   qu'elle  n'avait   pas  de  meilleur 
parti  à  prendre,   que  de  la  suivre  dans  sa 
chambre  du  Fort ,  où  Marins  ne  manquerait 
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pas  de  la  venir  chercher.  La  petite  négresse, 
enchantée  de  sa  nouvelle  amie  ,  ne  trouva 
rien  à  redire  a  cette  proposition  j  et  de  la 
savane  ,  moitié  riant  de  leur  terreur  panique, 
moitié  pleurant  le  mulâtre  perdu ,  on  gagna  le 
logis  de  l'aimable  progéniture  de  M.  Nicole. 

Flora  trouva  une  lettre  chez  elle,  par 
laquelle  son  père  la  menaçait  tout  simple- 
ment de  la  faire  enlever  par  deux  gendar- 
mes, si,  dans  moins  de  cinq  jours,  il  ne 
la  voyait  arriver  sur  son  habitation.  Elle 
s'affligea  d'abord  amèrement  de  ce  contre- 
temps ,  mais  bientôt  la  gaieté  lui  revint.  Elle 
avait  reconnu  qu'il  lui  restait  plus  d'heures 
qu'il  n'en  fallait  pour  consommer  sa  ven- 
geance. Elle  considérait  Jeannette  avec  un 
regard  brillant  et  cruel ,  tel  que  celui  du 
mansféni  quand  il  dévore  une  poule. 

Jeannette  n'avait  que  seize  ans,  Flora  en 
avait ,  elle ,  vingt  et  quelques  mois.  Pour  ce 
qui  est  de  l'intelligence ,  on  a  pu  en  juger. 
On  sait ,  en  outre ,  l'estime  particulière  que 
faisaient  avec  raison  tous  les  gens  de  couleur  , 
de  l'éducation  et  de  l'esprit  bien  doué  de  la 
belle  mulâtresse. 
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A  propos  de  bagatelles,  elle  tomba  dans 
les  jérémiades  accoutumées  sur  l'inconstance 
des  affections  humaines ,  sur  le  peu  de  prix 
([ti'on  doit  mettre  à  certaines  promesses  qui 
se  prodiguent  sans  mesure ,  parce  qu'elles 
se  prodiguent  sans  conséquence.  Elle  dit 
que  c'était  une  monnaie  courante  que  chacun 
recevait  et  colportait,  mais  k  laquellepersonne 
ne  croyait;  que  cet  abus  pouvait  être  certai- 
nement un  grand  mal,  mais  que  ce  pouvait 
être  aussi  un  bien  incalculable  ;  qu'on  ne 
savait  pas  ;  et  que  si  le  monde  allait  de  ce 
train  et  non  d'un  autre ,  c'est  que  cela  avait 
plu  au  bon  Dieu,  et  que  le  bon  Dieu  avait  eu 
sans  doute  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi.  De 
quoi,  elle  concluait  qu'il  fallait  prendre  la 
vie  le  plus  gaiement  possible  ,  et  non  seule- 
ment aimer  son  mari ,  mais*  encore  aimer 
tout  le  monde. 

La  petite  négresse,  quoique  enlacée  dans  la 
trame  de  cette  invincible  logique,  ne  se 
rendait  pas  encore.  Elle  se  retranchait  der- 
rière ce  que  lui  avait  souvent  répété  son 
mari,  lequel  passait  aussi  pour  être  fort  sa- 
vant. 

I.  i3 
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Flora  ne  disconvenait  pas  que  Marius  ne 
fut  très  savant ,  et  même  très  aimable  ;  mais 
elle  faisait  obs^erver  en  amie  et  toujours  pour 
le  plus  grand  bien  de  la  chose ,  que  de  temps 
immémorial  les  filles  de  couleur,  mulâtresses 
ou  négresses,  avaient  vécu  à  leur  guise  et 
sans  contracter  de  mariage;  ce  qui  était,  on 
avait  beau  dire,  infiniment  plus  amusant. 
Elle  lui  offrait  d'en  faire  l'expérience,  et 
comme  elle  partait,  de  lui  céder  son  amant , 
le  plus  beau  des  jeunes  blancs ,  assurait-elle  , 
et  aussi  le  plus  riche. 

Mais  Jeannette  demandait  a  quoi  lui  servi- 
rait de  l'or,  avec  un  mari  aussi  soupçonneux 
que  le  sien.  A  quoi  Flora  répondait  : 

—  Tu  lui  persuaderas  que  tu  gagnes  ces 
quarts  de  doublon  en  travaillant  aux  robes 
des  femmes  blanches  ;  et  au  lieu  de  porter 
de  vilains  mouchoirs  à  ta  tête  et  a  ton  cou , 
tu  étaleras  a  tous  les  yeux  de  riches  madras 
et  de  larges  dentelles.  Tu  quitteras  le  calicot, 
tu  prendras  des  chemises  de  batiste;  ou  si 
tu  aimes  mieux  te  chausser,  rien  ne  t'empê- 
chera de  marcher  avec  des  souliers  de  satin,  ou 
avec  des  bottines  de  soie.  Le  grenat  et  le  corail 
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remplaceront  les  mauvaises  verroteries  qui 
déparent  la  beauté  de  ton  sein. 

Jeannette  écoutait  la  bouche  béante  ,  et 
au  mouvement  de  ses  paupières  ,  on  eût  cru 
qu'elle  voyait  en  effet  toutes  ces  richesses 
tomber  à  ses  pieds  avec  les  paroles  de  sa 
perfide  amie.  Elle  était  éblouie. 

—  Partiras-tu  pour  le  Vauclain  ?  demanda-^ 
t-elle  an  milieu  de  cette  ivresse. 

—  Je  puis  partir  maintenant,  répondit  la 
mulâtresse,  en  lui  jetant  un  coup  d'œil  af- 
freux. 

Puis  elle  ajouta  d'une  façon  plus  douce  , 
mais  ironique  : 

—  As-tu  peur  que  je  veuille  demeurer? 

—  Oh!  non  !  s'écria  Jeannette. 
Mais  elle  était  troublée. 

En  ce  moment ,  la  porte  de  la  chambre 
voisine  qui  donnait  sur  la  rue  s'ouvrit  avec 
fracas ,  et  l'on  entendit  entrer  dans  la  maison 
une  joyeuse  chanson.  C'était  M.  de  Longue- 
fort  qui  revenait  de  la  fête. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  lui  dit  Flora» 
Quand  on  parle  du  soleil..... 


à 


X. 


Un  cavalier^  par  une  nuit  sombre,  courais 
bride  abattue  dans  le  chemin  qui  mène  de 
Saint-Pierre  au  Morne-Rouge  et  qui  côtoie 
pendant  quelqxies  instans  les  deux  ou  trois 
savanes  baignées  par  la  rivière  Madame.  Ar- 
rivé à  l'endroit  qu'on  nomme  l'Etoile,  il  ar- 
rêta court  le  superbe  che\al  qui  le  portait , 
et  il  &ifïla  distinctement  et  à  deux  reprises^ 
U  se  trouvait  alors  devant  une  haie  de  pignons?^ 
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d'Inde  en  fleur,  et  son  regard  était  fixé  sur 
une  petite  maison  située  aufond  d'une  savane, 
entre  plusieurs  masses  de  verdure.  Une  fenê- 
tre de  cette  maison  ne  tarda  pas  à  s'illuminer. 
Satisfait  de  cette  réponse ,  le  cavalier  fran- 
chit la  haie,  et  en  deux  sauts  il  fut  dans  la 
maison.  Il  entra  brusquement,  en  maître,  à  la 
créole.  Puis  il  demanda  d'une  voix  qui  n'était 
ï-ien  moins  qu'amoureuse,  oh  était  le  mari? 

—  Parti  !  répondit  une  femme  qui  le  pré- 
cédait une  lampe  a  la  main. 

—  C'est  bien  heureux  ! 

—  Je  vous  ai  fait  prévenir ,  quoique  je 
n'ignore  pas  que  ce  soit  un  péché. 

—  Qui  t'a  dit  que  c'était  un  péché,  folle. 
Moi, je  t'assure  que  c'est  une  bonne  œuvre, 
une  œuvre  de  chrétienne.  Es-tu  plus  tran- 
quille à  présent  ? 

—  Puisque  mon  maître  est  avec  moi. 

—  Ma  foi!  dit  le  comte  de  Longuefort, 
car  nous  supposons  que  le  lecteur  l'aura  re- 
connu; ton  maître  est  un  homme  qui  s'en- 
nuie bien.  Quel  diable  d'escalier  !  Par  où  me 
mènes-tu?  En  vérité.  Jeannette,  il  faut  que 
je  sois  bien  amoureux  de  toi ,  pour  que  je  me 
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dérange  a  cette  heure.  Je  suis  triste  ce  soir. 
Et  je  ne  ferais  rien  de  plus,  ma  parole!  si  je 
recevais  un  rendez-vous  de  la  Sainte-Vierge 
elle-même  î 

—  Que  vous  êtes  impie ,  mon  maître  !  Jésus  ! 
Et  vous  n'avez  pas  peur  du  tonnerre? 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  petite  sotte.  La 
peur  est  un  vice  d'esclaves  et  de  mauvais 
blancs.  Il  y  a  long-temps  que  je  jure  en  toute 
sûreté  de  conscience,  et  plus  long-temps 
encore  que  je  cours ,  la  nuit ,  vos  cases  à 
nègres  j  ce  qui  est  mille  fois  plus  dangereux. 
Mais  comme  disait  le  magnanime  Jules-César, 
mieux  vaudrait  mourir  que  de  craindre  sans 
cesse.  Je  m'en  vais  donc  mon  chemin,  à  la 
grâce  de  Dieu  et  des  jolis  minois.  Ce  soir  à 
toi,  Jannette^  demain  k  une  autre.  Je  suis 
enchanté  que  l'espèce  de  loup-garou  que  tu 
as  épousé  en  légitime  mariage ,  soit  loin 
d'ici Tu  en  es  sûre  au  moins? 

^-11  m'a  embrassée,  ce  matin,  sur  le  frouT, 
m'a  recommandé  d'être  bien  sage  et  m'a  dit 
qu'il  ne  reviendrait  que  dans  deux  jours,  à 
cause  d'affaires  sérieuses  qui  l'appelaient  en 
ville.  Oh!  ce  que  je  fais  n'est  pas  bien.  Si  ma 
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graiid'mère  venait,  ii  la  Toussaint,  me  le  re- 
procher î 

—  Tu  as  encore  un  an  pour  faire  péni- 
tence. Ainsi  parlons  d'autres  choses.  Tu 
es  charmante ,  ce  soir.  On  a  beau  dire , 
vous  autres  négresses ,  vous  êtes  d'une  élé- 
gance de  taille  qu'on  ne  voit  pas  aux  blan- 
ches, même  les  mieux  faites.  Vous  avez  le 
corps  plus  hardi ,  plus  ferme ,  tandis  que 
toutes  ces  mijaurées  avec  leur  albâtre  ,  res- 
semblent.à  de  la  crème  fouettée.  Elles  ^fon- 
dent au  soleil.  Mais  par  exemple,  ^  vivent 
les  mulâtresses  !  Elles  seules  peuvent  vous 
disputer  la  palme ,  car  ce  sont  vraiment 
des  filles  sculptées  dans  l'or  ,  des  filles 
a  part ,  créées  exprès  pour  ce  ciel  toujours 
joyeux!  Mais^  viens  ici,  Jannette.  Tu  as  l'air 
d'une  tourterelle  sauvage.  Viens  donc. 

—  Monsieur  ! 

—  Allons  !  vas-tu  faire  la  blanche? 

—  Silence  !  n'avez-vous  rien  entendu  ? 

—  J'entends  le  criquet. 

—  Non,    autre   chose;    comme   un    bruit 
d'ailes. 

—  Un  bruit  d'ailes  ?  C'est  le  vent. 
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—  Peut-être  les  zom^w/ 

—  En  ça ,  perds-tu  la  raison  avec  tes  zom- 
bis? 

—  Il  y  en  a  de  plusieurs  espèces  ;  ceux  qui 
vont  a  quatre  pattes ,  ceux  qui  laissent  leur 
peau  derrière  la  porte  pour  voler  tout  écor- 
chés  dans  l'air,  ceux  qui  sucent  le  sang  des 
petites  filles... 

—  Jannette ,  quelles  extravagances  !  Laisse 
ces  contes,  je  te  prie  ,  aux  vieilles  sorcières. 
Approche,  je  t'en  dirai  qui  vaudront  mieux. 
D'abord  je  t'apporte  un  collier. 

—  Ob  !  montrez-le-moi  !  montrez-le-moi , 
mon  bon  maître  !  Que  vous  êtes  bon!  Est-il 
en  or,  en  or  véritable?  Oh!  monsieur  Charles > 
le  collier  !  le  collier!  le  collier! 

M.  de  Longuefort  se  pencha  en  arrière , 
d'une  main  écartant  la  jeune  négresse  qui 
s'était  blottie  sur  ses  genoux  ,  de  l'autre  fai- 
sant briller  et  pleuvoir  au-dessus  de  sa  tête 
les  anneaux  d'or  du  collier. 

—  Oh  !  comme  il  brille  !  s'écriait  Jannette. 
Laissez-moi  le  prendre  ! 

—  Que  me  donneras-tu  en  échange  ? 
Elle  tira  d'une  de  ses  pochettes  trois  ou 
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quatre  petits  coquillages  \crt-doiés  ,   cl  les 
ollrit  gravement. 
M.  de  Longuefort hocha  la  tête  avec  dédain. 

—  Ils  sont  bien  jolis  pourtant ,  murmura, 
t-elle  d'un  air  charmant  de  fierté  blessée. 

—  Oui,  certes,  répondit  le  blanc ,  je  ne 
prétends  pas  le  nier.  Mais  enfin  j'estime  mon 
collier  un  plus  haut  prix ,  un  baiser  de  toi 
par  exemple.  Donne-moi  un  baiser. 

— N'est-ce  que  cela?  s'écria-t-elle. 

Puis  s'avisant  que  ce  pouvait  être  une  faute, 
elle  ajouta  : 

— 11  ne  faut  pas  que  mon  mari  le  sache. 
11  se  fâcherait. 

—  Donne-m'en  deux,  puisque  tu  y  es.  11 
ne  le  saura  pas  davantage. 

Elle  en  donna  deux,  puis  trois  ,  puis  qua- 
tre, enfin  plus  qu'on  ne  lui  en  demandait.  Le 
comte  ,  sous  prétexte  de  lui  passer  le  collier 
au  cou,  avait  enlevé  le  mouchoir  empesé  qui 
défendait  son  sein  ;  et  de  conquête  en  con- 
quête, le  déshonneur  de  Marius  fut  consommé. 

Comme  elle  était  encore  renversée  dans 
les  bras  de  M.  de  Longuefort ,  on  frappa  avec 
violence  h.  la  porte  de  la  chambre. 
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Jannette  se  dressa,  comme  se  dresserait 
une  morte  dans  sa  bière. 

—  C'est  mon  mari  ! 

Elle  jeta  ce  cri ,  et  n'essaya  plus  aucun 
mouvement,  soit  pour  quitter  le  canapé, 
soit  pour  couvrir  son  sein  nu.  Elle  resta 
comme  cette  surprise  foudroyante  l'avait 
placée  ,  droite  ,  immobile  ,  anéantie. 

M.  de  Longuefort,  lui,  tira  de  sa  poche 
un  pistolet ,  l'arma  silencieusement  et  se  tint 
prêt.  Une  dignité  inconnue  lui  était  revenue 
au  front  et  le  grandissait. 

— 11  va  y  avoir  une  veuve ,  dit-il  en  regap* 
dant  du  côté  de  Jannette. 

On  ne  se  donna  pas  la  peine  de  frapper 
une  seconde  fois.  Ebranlée  par  une  secousse 
désespérée ,  la  serrure  céda,  la  porte  s'ouvrit. 
Le  coup  de  pistolet  partit  en  même  temps. 

—  Vous  êtes  un  maladroit,  dit  Marins  en 
s'avancant.  Je  vous  remercie  du  reste  de  n'a- 
voir  pas  cru  que  tout  s'arrangerait  avec  des 
doublons.  M.  de  Longuefort,  que  le  sang  du 
nègre  écrasé  retombe  sur  votre  tête  !  Je 
vous  tue. 

La  balle  entra  dans  la  poitrine.  Le  jeune 
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homme  étendit  les  bras  comme  un  voyageur 
fatigué ,  puis  il  alla  donner  de  la  tête  contre 
le  plancher. 

Marius  resta  debout  à  la  place  d'où  il  avait 
tiré.  Ses  lèvres  tremblaient  et  ses  yeux  jetaient 
l'éclat  d'un  incendie. 

Le  comte  cependant  agonisait  dans  une 
mare  de  sang.  Tel  le  poisson  harponné  bat  de 
sa  queue  l'air  et  le  bois  du  navire ,  tel  de  ses 
membres  roidis  et  de  ses  dernières  convul- 
sions, ce  puissant  d'hier  battait  les  plan- 
ches où  il  était  étendu.  Qui  aurait  jamais 
dit  que  ce  serait  son  dernier  bruit  sur  la 
terre  ! 

Enfin  par  un  pénible  effort  ^  il  se  souleva. 
Il  avait  écarté  sa  chemise,  et  sa  main  devenue 
rouge,  seihblait  pétrir  &a  poitrine  dans  le 
sang.  C'était  a  l'endroit  où  il  avait  été  frappé. 
Il  ouvrit  de  grands  yeux ,  porta  la  main  aux 
boucles  étincelantes  de  sa  noire  chevelure. 

Marius  se  pencha.  11  espérait,  le  mulâtre  î 
que  le  blanc  allait  commettre  quelque  lâcheté. 

—  On  en  a  vu  réchapper  de  plus  malades^ 
dit-il  pour  l'encourager  h  demander  grâce. 

Mais  le  moribond  ne  parut  pas  avoir  en- 
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tendu.  Il  avait  les  yeux  fixes,  on  voyait  qu'il 
voulait  parler ,  qu'il  réunissait  toutes  ses 
forces.  Enfin  il  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Malheur  k  celui  qui  lève  une  arme  sur 
des  cheveux  blancs  ! 

Et  la  main  sanglante  qu'il  portait  toujours 
a  ses  cheveux  retomba  lourdement.  Le  nom 
de  son  père  vint  errer  sur  ses  lèvres ,  puis  ses 
lèvres  se  glacèrent,  et  bientôt  tout  son  corps. 

—  Amen  î  s'écria  le  mulâtre ,  notre  chien 
a  trépassé. 

Alors  avec  ,un  aiFreux  pétillement  de  joie 
dans  les  yeux,  d'un  air  moitié  sérieux,  moitié 
plaisant,  voûté  comme  celui  qu'il  avait  égorgé 

etparodiantsesfaçons  de  galanterie,  il  s'avança 
vers  Jeannette  qui  était  encore  à  sa  place , 
écoutant,  mais  ne  paraissantplus  comprendre. 
Les  ye^ix  de  la  négresse  étaient  fixés  sur  la 
noble  et  pâle  figure  du  comte  mort.  Il  se  pas- 
sait quelque  chose  d'incompréhensible  en 
elle.  Marius  lui  dit  : 

—  Madame,  si  vous  désirez  apprendre  com- 
ment une  peau  blanche  n'est  pas  k  l'abri 
d'une  balle  de  peau  rouge ,  daignez  tourner 
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VOS  beaux  yeux  sur  ce  qui  a  été  un  grand 
seigneur  et  qui  n'est  plus  qu'une  charogne. 
Vous  le  connaissiez  ,  je  crois,  ce  gentil- 
homme? 

La  femme  joignit  sans  répondre  ,  ses  deux 
mains  sur  son  sein. 

Mais  les  traits  de  Marins  avaient  déjà  re- 
pris leur  expression  de  haine.  Il  retourna 
d'un  bond  au  cadavre.  Et  les  ongles  de  ce  lion 
mal  aprivoisé  sortirent  de  leur  enveloppe ,  la 
nature  carnassière*  de  l'Africain  rompit  les 
digues  de  l'éducation  ,  le  volcan  de  sa  fureur 
que  l'excès  même  de  la  rage  avait  contenu 
jusque-la,  se  dégonfla  sans  mesure.  Il  criait, 
en  foulant  aux  pieds  les  restes  de  son  rival  : 

— •  Maudite  soit ,  maudite  ,  la  nuit  infâme 
oïl  ont  été  conçus  cet  homme  et  cette  femme, 
l'un  si  haut ,  l'autre  si  bas ,  tous  deux  pour  le 
désespoir  de  ma  vie  !  Mon  déshonneur  est  né 
cette  nuit ,  nuit  exécrée ,  nuit  pareille  a  celle- 
ci  !  Qui  veut  me  tuer?  Je  lui  donnerai  pour 
récompense  cette  prostituée,  qu'il  pourra 
affermer  aux  blancs  !  Oh  !  qu'on  t'a  bien 
nommé ,  démon  qui  gouvernes  du  pied  ce 
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monde  de  douleurs,  inexorable  fatalité  ,  fata- 
lité aux  entrailles  d'airain!  Tu  poursuis  le  mu- 
lâtre jusque  sous  les  rideaux  de  sa  couche  ! 
Pas  même  ce  qu'ont  les  bêtes  en  toute  tran- 
quillité, en  toute  possession!  une  compagne. 

Il  se  tut  un  moment ,  suffoqué  par  les  bat- 
temens  de  son  cœur;  puis  il  continua^  l'œil 
tourné  sur  sa  femme  : 

—  J'en  avais  un  pressentiment.  Ce  matin, 
lorsque  je  l'ai  embrassée  et  lui  ai  dit  que  je  ne 
reviendrais  que  dans  deux  jours ,  il  s'est  ma- 
nifesté en  elle  et  jusque  dans  ses  paroles,  une 
honte  étrange  que  j'ai  vue  et  que  je  n'ai  pas 
pénétrée  et  que  je  pénètre  à  cette  heure. 
Elle  pensait  a  son  blanc.  Je  suis  parti,  le 
soupçon  dans  l'âme,  car  si  je  hais  l'homme  , 
je  méprise  la  femme.  Vase  fêlé  pour  tout  ce 
qui  est  vertu,  éponge  avide  pour  tout  ce  qui 
est  corruption  !  Sœur  des  vipères  et  mère  de 
tous  les  crimes ,  oh  !  la  femme  !  la  femme  !  Et 
encore  une  négresse  !  Tu  n'aurais  pas  dû  la 
quitter,  fou.  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  les 
blancs?  Ce  misérable  qui  profite  de  la  nuit , 
de  mon  absence,  pour  se  glisser  près  d'une 
enfant  qui  ne  sait  ce  qu'elle  fait,  et  qui  a  brisé 
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mon  honneur,  comme  elle  briserait  la  noix 
d'une  pomme  d'acajou.  Ohî  je  voisbien  àpré- 
sent  que  tuer  un  homme,  ce  n'estpas  se  venger! 
Il  faudrait  pouvoir  éterniser  l'agonie.  Du  jour 
où  nous  nous  sommes  rencontrés,  ce  monstre 
et  moi ,  nous  nous  sommes  devinés  et  haïs. 
Enfin  un  ange  de  justice  me  l'a  envoyé!  0 
sang  des  nègres  martyrs  !  ô  chair  des  mulâ- 
tres hachés  h.  coups  de  fouet  !  je  vous  offre 
cette  victime.  Tenez,  voilà  ce  superbe  blanc. 
Riez ,  vous  qui  avez  tant  pleuré  ! 

Il  se  mit  à  parcourir  la  chambre ,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine ,  et  parfois  le  pistolet 
qu'il  avait  gardé  à  la  main  ,  appuyé  contre  son 
front.  Cette  pression  glacée  le  soulageait.  A  la 
porte  de  sa  tête ,  de  ce  monde  où  s'agitaient ,  se 
heurtaient,  se  déchiraient,  semblables  a  des 
éclairs,  tant  de  pensées  contraires  et  fatales; 
il  lui  était  peut-être  doux  de  sentir  frapper 
ce  terrible  ami ,  ce  médecin  du  désespoir  , 
la  dernière  raison  de  l'homme  contre  la  Pro- 
vidence !  11  était  visible  qu'il  avait  oublié  que 
le  pistolet  n'était  plus  chargé,  et  qu'il  débat- 
tait dans  sa  conscience  s'il  se  ferait  ou  non 
sauter  la  cervelle. 
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Tout  d'un  coup  enfin  il  s'arrêta  devant  sa 
femme. 

—  El  vous,  que  ferai-je  de  vous? 

_■■  Jeannette  tomba  à  ses  genoux  et  répondit 
doucement  : 

—  Tuez-moi. 

—  Vous  tuer?  reprit  le  mulâtre  avec 
impétuosité,  oui,  c'est  ce  que  vous  méri- 
tez. Mais  vous  êtes  une  négresse,  une  sœur 
d'infortune ,  une  pauvre  enfant  ;  vous  n'avez 
peut-être  pas  mesuré  l'abîme  oii  vous  nous 
jetiez ,  vous  et  moi.  Je  ne  sais  s'il  faut  vous 
tuer,  je  n'ose. 

—  Je  vous  ai  bien  offensé. 

— •  Appelez-vous  cela  offenser?  Vous  êtes 
généreuse. 

—  Je  chercherai  a  expier  ce  que  j'ai  fait. 

—  Expier  ce  que  vous  avez  fait  !  avoir  reçu 
un  homme,  dans  ses  bras,  dans  ma  chambre, 
et  quel  homme  !  Ah  !  promettez-moi  plutôt 
d'arracher  le  soleil  de  la  voûte  du  ciel.  Vous 
ne  sentez  et  ne  comprenez  donc  rien  ?  vous 
ne  voyez  donc  pas  qu'il  est  des  choses  irrépa- 
rables? Dans  un  autre  pays,  sous  d'autres  lois, 
si  nos  visages  étaient  de  la  même  couleur ,  ce 
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que  vous  avez  fait  serait  un  crime  (énorme, 
épouvantable,  un  de  ces  crimes  qui  emplis- 
sent les  familles  de  sang  et  de  désolation. 
Mais  ici ,  sur  ce  petit  rocher  dévoré  de  ser- 
pens  et  de  préjugés ,  dans  le  triste  état  où  je 
suis,  ce  que  tu  as  fait  est  une  monstruosité, 
femme  ,  une  monstruosité  qui  engendrera 
peut-être  bien  (ïes morts;  d'abord  la  mienne. 
J'avais  un  avenir,  j'avais  une  vie  réglée,  je 
savais  où  j'allais.  Maintenant  tout  est  rentré 
dans  les  ténèbres.  Ténèbres  sanglantes  ! 

—  Ayez  pitié  de  moi. 

—  Oh  !  comme  vous  vous  êtes  évanouis  , 
mes  beaux  rêves!  mes  grandes  idées!  mes 
nobles  projets!  Tout  ce  peuple  d'opprimés 
dont  je  devais  être  le  rédempteur  pacifique  , 
que  je  voulais  ramener  a  la  liberté  par  la  vertu, 
que  je  voulais  dresser  et  fortifier  d'exemple! 
Etre  ridicule  ,  être  déshonoré  !  Que  l'outil  se 
brise,  quand  la  main  est  prête!  Trouver  l'ob- 
stacle si  près  de  soi,  presque  en  soi,  et  sans 
pouvoir  rien  !  Le  seul  obstacle  que  je  n'eusse 
pas  prévu  !  Quel  abaissement  de  l'orgueil  hu- 
main ! 

—  Marins  ! 
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—  Madame. 

—  Pardonnez-moi  au  nom  du  bon  Dieu! 

—  Le  sac   d'argent  que  j'ai  emporté ,   ce 
matin,  c'était  notre  dernière  ressource.  Des 
dettes   sacrées  l'ont  épuisé.   Tandis  que  tu 
t'ébattais   avec  ce   monstre,  j'allais,    moi, 
quêter  aux  portes  de  mes  amis  et  leur  deman- 
der de  quoi  te  nourrir;  car  nous  n'avons  plus 
de  pain.  La  maison  où  tu  donnes  des  rendez- 
vous  d'amour,  dans  une  semaine  on  t'en  cbas- 
sera,  femme.  La  misère  fait  fête  a  l'adultère; 
nous  nous  en  irons  avec  ces  compagnons.  Un 
seul  port  m'était  ouvert,  et  vous  me  l'avez 
fermé.  Le  marquis  de  Longuefort  se  serait 
rappelé  les  offres  généreuses  qu'il  m'a  prodi- 
guées au  Vauclain,  mais  comment  aller  tendre 
a  la  pitié  du  père,  des  mains  fumantes  du 
sang  du  fils  î 

—  Alors  tuez-moi. 

—  Par  bonheur  tout  est  fini  pour  le  pauvre 
Marius.  A  trois  pieds  sous  terre  ,  on  n'a  plus 
ni  faim  ni  soif.  Vous ,  vous  vivrez  et  vivrez 
sans  inquiétude.  Vous  n'êtes  pas  laide  et  les 
jeunes  blancs  paient  bien  leurs  maîtresses. 
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—  Et  toi  aussi,  tu  vivras,  Marius. 

—  Non,  madame,  je  ne  vivrai  pas.  Est-ce 
que  vous  vous  imaginez  que  M.  le  procureur 
du  roi  entend  ses  devoirs,  comme  vous,  les 
vôtres?  Demain  on  me  trouvera  près  de  ce 
cadavre.  Il  est  blanc,  je  suis  mulâtre.  Il  est 
maître ,  je  suis  affranchi.  Il  est  riche  et  ma- 
gnifique, je  suis  pauvre.  M.  le  procureur  du 
roi  avait  une  grande  considération  pour  sa 
table  j  peut-être  même  est-il  son  débiteur. 
Le  procès  ne  sera  pas  long.  Vous  pourrez 
venir  me  voir  pendre. 

—  Oh!  par  pitié  ! 

—  Soyez  sans  crainte.  On  ne  vous  fera  rien, 
a  vous.  Oh!  vous,  les  lois  vous  protègent. 
Moi,  pendu,  vous  choisirez  un  nouvel  époux, 
et  par  conséquent  de  nouveaux  amans.  Je 
vous  les  souhaite  blancs,  puisque  vous  les 
aimez  de  cette  teinte. 

—  Mais  avec  ce  cadavre ,  tout  ne  disparaî- 
trait-il pas?  veux-lu  que  j'aille  l'enterrer? 

—  Tu  ferais  ce  que  tu  dis  ? 

—  Je  jure... 
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—  Ces  catins  ont  la  rage  de  jurer.  Ne  jure 
pas.  Tu  Fenterrerais  ? 

—  Je  l'enterrerais.  Je  n'ai  jamais  aimé  cet 
homme  ,  je  le  vois  a  cette  heure. 

—  Toi-même  l'enterrer  !  Relève-toi ,  il  y 
a  encore  du  sang  de  nègre  dans  tes  veines. 
Ainsi  donc  tu  ne  me  dénoncerais  pas.  S'il 
passe  quelque  robe  de  juge  par  ici ,  tu  n'iras 
pas,  lorsque  le  corps  aura  disparu  et  que 
j'aurai  par  ainsi  confessé  que  je  n'étais  pas 
dans  mon  droit,  tu  n'iras  pas  révéler  le  meur- 
tre et  livrer  ma  tête  afin  de  te  venger.  Car 
sache  que  nous  ne  dormirons  plus  sur  le 
même  oreiller  ,  et  que  si  parfois  encore  nous 
nous  asseyons  a  la  même  table ,  ce  ne  sera 
plus  comme  de  jeunes  amans,  mais  comme 
des  ennemis  mortels  que  la  crainte  du  monde 
force  a  dissimuler.  Sache  bien  que  nos  lèvres, 
semblables  à  celles  d'une  blessure  toute  fraî- 
che, ne  se  rapprocheront ,  s'il  le  faut,  que 
pour  s'éloigner  avec  plus  de  douleur.  Je  se- 
rai désormais  sans  pitié.  Or  donc  celui  qui 
te  condamne ,  tu  peux  le  condamner.  Ainsi 
ton  crime  t'aura  été  profitable  ,  puisque  le 
jeune   homme  que  tu   désirais  ,   il  te  l'auia 
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donné,  et  le  mari  qui. te  gênait,  il  t'en  aura 
débarrassé.  Profite  de  ton  adultère,  crois- 
moi. 

—  Enterrons  vite  ce  cadavre,  voici  le  jour. 

—  Ce  soin  me  regarde,  négresse.  J'étais 
né  pour  être  le  fossoyeur  de  la  race  blanche. 
Commençons  toujours  par  celui-ci.  Mais  non, 
reprit-il  tout  d'un  coup,  il  me  vient  une 
autre  idée ,  bien  meilleure  ,  une  idée  de  bon- 
heur, je  puis  dire.  Ce  cadavre  attirerait  dans 
le  voisinagie  la  volée  entière  des  corbeaux  de 
la  justice  3  ils  le  déterreraient.  Faisons  mieux, 
et  qu'ils  me  pendent,  j'y  consens,  s'ils  devi- 
nent d'oii  par*  le  coup  ! 

Ce  que  dit,  il  prit  un  sac  dans  lequel  il 
fourra  le  corps.  Mais  au  moment  de  le  fermer, 
il  se  retourna  vers  Jeannette  et  lui  adressa 
cette  atroce  plaisanterie  : 

—  Tu  n'as  plus  rien  à  lui  dire  ? 

La  femme  répondit  avec  plus  de  dignité 
qu'il  n'aurait  cru  : 

—  Qu'en  demandant  sa  grâce  à  Dieu,  il 
demande  aussi  la  mienne. 

Il  traîna  ensuite  la  victime  enveloppée  de 
ce  singulier  suaire  dans  le  jardin.  Aux  pieds 
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d'un  aloës ,  le  fier  cheval  attendait  son  cava- 
lier. Marins  plaça  le  sac  sur  le  dos  de  l'ani- 
mal 5  l'y  fixa  à  l'aide  de  deux  solides  courroies  ; 
puis  ayant  ouvert  la  porte  de  la  haie ,  il  piqua 
le  cheval  en  lui  criant  : 

—  Va  où  il  te  plaira  !  Tu  portes  mes 
étrennes  de  celte  année  aux  blancs. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  mulâtre  avait 
eu  soin  de  bander  la  plaie ,  pour  éviter  que 
le  sang,  en  coulant,  ne  trahît  le  chemin. 


XL 


Les  magasins  de  la  Grand'Rue  commen- 
çaient à  s'ouvrir,  les  valets  et  les  servantes 
peuplaient  encore  le  seuil  des  maisons ,  d'où 
ils  échangeaient ,  selon  leur  coutume  ,  des 
injures  et  des  bonjours.  Çà  et  là  quelques 
négocians  réveillés  quotidiennement  avec  le 
chant  du  coq ,  allaient  à  la  place  Bertin 
prendre  Fair  en  traitant  des  affaires.  Rose- 
mond  était  couché  sous  un  des  palmiers  de 
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l'hôtel  (ic  Longuefort  ,  et  pressé  d'un  nom- 
breux auditoire  de  nègres ,  la  plupart  garçons 
d'écurie,  il  racontait  comment  son  maître  était 
parti ,  la  veille,  sur  son  plus  beau  cheval ,  sur 
Mahmoud  enfin,  et  comment  six  heures  et 
demie  allaient  sonner,  sans  que  monsieur  fût 
encore  de  retour,  ce  qui  lui  causait  une  très 
vive  anxiété.  D'autant  plus,  observait-il,  que 
M.  le  marquis  avait  fait  dire  que  tout  à  l'heure 
il  se  présenterait  pour  terminer  avec  son  fils 
une  affaire  de  l'intérêt  le  plus  grave  ,  et  qu'a- 
près la  scène  de  l'autre  jour ,  manquer  a  une 
entrevue  si  expressément  fixée ,  ne  contri- 
buerait nullement  a  rétablir  le  jeune  homme 
dans  l'esprit  du  vieillard.  Chacun  admirait  la 
sagesse  de  Rosemond ,  lorsque  soudain  re- 
tentit un  grand  hourra  à  l'extrémité  de  la  rue. 
Un  cheval  qu'on  avait  vainement  essayé  d'ar- 
rêter courait  ventre  à  terre  vers  l'hôtel  de 
Longuefort.  Rosemond  fit  un  saut  de  joie,  il 
avait  reconnu  son  bien-aimé  Mahmoud.  On 
s'imagine  quels  éclats  bruyans  soulevait  cette 
scène.  Des  maladroits  que  le  fougueux  animal 
avait  dispersés  d'un  côté  et  d'un  autre,  ceux-ei 
culbutés  sur  ceux-là,  bon  nombre  «imbibaient 
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dans  Teau  fraîche  du  canal  j  les  rires,  étaient 
inextinguibles.  Seul ,  Rosemond  qui  avait 
d'abord  ri  comme  les  autres,  était  devenu 
sérieux.  11  regardait  stupidement  le  sac  en 
croupe  de  l'animal,  et  faisait  d'incroyables 
efforts  d'esprit  pour  s'expliquer ,  comment 
Mahmoud  qui  avait  emporté  un  homme , 
rapportait  un  sac.  Ceci  n'était  pas  clair  pour 
lui. 

Survint  le  malheureux  père.  On  se  rangea. 
Apollon ,  un  câpre  d'une  maison  voisine , 
aidait  Rosemond  a  délier  le  fardeau.  Le 
marquis  s'étant  approché ,  demanda  ce  que 
c'était  que  ce  cheval  tout  en  sang  avec  cette 
charge  sanglante  -,  car  k  la  fin  le  sang  avait 
rompu  ses  barrières  et  coulait  à  flots.  On 
commençait  à  ne  plus  rire.  —  C'est  Mahmoud, 
répondit  Rosemond. 

-T-  Qu'est-ce  que  Mahmoud?  reprit  le  mar- 
quis. Rosemond  ,  jetez  ce  sac  a  terre  et  l'ou- 
vrez. Il  y  a  peut-être  un  crime  au  fond.  Et  le 
regard  du  vieillard  parcourut  les  rangs  de  la 
foule  qui  grossissait  de  plus  en  plus.  Tout  le 
domestique  du  comte  était  accouru.  Le  per- 
ron et  les  deux  escaliers  ployaient  sous  les 
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pieds  des  esclaves.  Les  petits  nègres  étaient 
là ,  la  vieille  Catherine  était  là  ,  toutes  les 
filles  de  son  sérail  étaient  là  ,  toutes  vêtues 
à  peu  près ,  vu  la  surprise  et  l'heure ,  comme 
le  soir  du  fameux  souper. 

L'ouvrage  n'avançait  pas,  le  sac  était  si 
fortement  scellé  à  la  hête  !  Puis  les  doigts  de 
Rosemond  hésitaient  et  trébuchaient  sur  les 
courroies. — Tu  trembles,  poltron  !  dit  encore 
le  marquis.  —  Ah!  monsieur!  s'écria  le  mu- 
lâtre en  fondant  tout  d'un  coup  en  larmes , 
vous  ne  savez  pas,  c'est  que  monsieur  est 
parti  sur  ce  cheval.  — Sur  ce  cheval  ?  reprit 
le  planteur  ,  monsieur  est  parti  sur  ce  cheval* 
Quel  monsieur? — Monsieur  mon  maîlre! 
répondit  l'esclave. 

Le  sac  enfin  détaché  tomba  lourdement  à 
terre.  Le  marquis  saisit  lui-même  le  couteau 
d'Apollon,  coupa  les  cordes,  ouvrit  le  sac,  et 
ses  mains  qu'il  y  plongea,  il  les  en  retira  tout 
ensanglantées  de  sang.  La  foule  poussa  un  cri. 
A  la  seconde  fois ,  M.  de  Longuefort  amena 
une  tête,  une  poitrine  ^  le  père  amena  le  fils. 
Ce  cadavre,  il  le  souleva  sans  pâlir  à  la  hauteur 
de  son  visage,  le  regarda  face  à  face ,  et  comme 
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le  sang  caillé  ne  lui  permetlait  pas  de  disliîi^ 
guer  les  traits,  il  les  essuya  avec  son  mouchoir 
et  rien  ne  l'empêcha  plus  de  reconnaître  son 
propre  enfant.  On  sait  quel  était  le  marquis 
René   de  Longuefort.  Il  recula  d'horreur , 
mais  il  ne  sortit  pas  de  sa  bouche  une  plainte. 
Le  cadavre  fut  porté  dans  la  maison.  Pas- 
sant par  la  salle  aux  colonnes  et  aux  buffets 
d'or,  par  cette  salle  où  une  semaine  aupara- 
vant s'était  célébrée  une  si  brillante  orgie  ! 
les  esclaves  le  déposèrent  sur  la  grande  table 
d'acajou,  pour  laver  sa  blessure  et  l'habiller 
de  ses  derniers  vêtemens.  Si  l'on  avait  bien 
cherché,  on  aurait  peut-être  trouvé  encore 
dans  quelque  coin,  la  Bible  qu'il  avait  ouverte 
pour  un  jeu  si  impie  !   Ce  nègre  qu'il  avait 
torturé  ,  mêlé  à  la  foule  et  suivant  le  cortège, 
vit  jeter  mort  sur  cette  table  même,  l'homme 
j^oyeux  et  tout-puissant  qui  l'y  avait  tenu  une 
heure  entière  entre  la  vie  et  la  mort.  Quoi- 
qu'il en  fût,  on  le  lava.  Chacune  de  ses  con- 
cubines vint,  en  passant,  s'incliner  sur  son 
visage,  le  regarder  encore  une  fois.   Et   de 
leurs  lèvres  silencieuses  tombèrent  peut-être 
plus  de  malédictions  que  de  prières! 
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Les  petits  nègres  eurent  bientôt  allumé 
des  cierges  autour  de  la  table  -,  les  autres 
valets  tendu  la  salle  de  noir.  On  enleva  au 
fauteuil  du  comte  ses  armoiries  encore  sil- 
lonnées de  la  balafre  du  marquis,  et  on  les 
déposa  a  ses  pieds.  Cette  noble  race  de  Pi- 
cardie portait  d'hermines  au  lion  d'azur.  Cet 
argent  semé  de  mouchetures  noires ,  à  cette 
heure  funèbre  ,  aux  lueurs  de  ces  flambeaux , 
faisait  un  triste  accord  avec  le  vaste  drap  noir 
semé  de  larmes  blanches.  Deux  prêtres  en- 
trèrent, auxquels  Rosemond  annonça  que 
M.  de  Longuefort,  qui  ne  pouvait  paraître, 
les  priait  de  vouloir  bien  réciter  les  prières 
des  morts  devant  ce  cadavre  ,  jusqu'à  ce  que 
les  hommes  de  loi  fussent  venus  constater 
le  meurtre  et  dresser  leurs  procès-verbaux  ; 
après  quoi  M.  de  Longuefort  rendrait  ce 
chrétien  a  l'église  catholique,  apostolique 
et  romaine,  afin  qu'elle  le  déposât  en  terre 
sainte. 

Le  planteur  était  enfermé  avec  deux  se- 
crétaires. Il  leur  dicta  une  lettre  simple  et 
touchante ,  adressée  a  tous  ses  amis  de  l'île  , 
par  laquelle  il  leur  apprenait  le  malheur  qui 
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Tavait  frappé  et  leur  demandait  de  l'aider  h 
déxîouvrir  l'auteur  d'un  si  abominable  atten- 
tat. Il  écrivit  aussi  au  gouverneur  de  la  Mar- 
tinique. 

Quelque»  heures  après,  quand  il  passa, 
vêtu  de  noir ,  toute  la  maison  du  comte ,  et 
ses  propres  esclaves  de  la  ville  qui  étaient 
venus  pour  lui  exprimer  leur  douleur,  cour- 
bèrent respectueusement  la  tête,  sans  rien 
dire.  Le  marquis  les  salua  avec  bienveillance, 
et  sans  rien  dire  non  plus ,  il  leur  montra  le 
ciel  avec  son  doigt.  Puis  il  les  congédia,  en 
leur  recommandant  d'être  toujours  bons  et 
honnêtes.  Ils  n'étaient  pas  encore  sortis, 
qu'on  vit  paraître ,  pleurant  et  sanglotant  , 
une  vieille  mulâtresse  qui  avait  été  la  nour- 
rice du  comte  de  Longuefort.  Rosemond  la 
soutenait.  Elle  tomba  aux  pieds  du  vieux 
gentilhomme  et  essaya  de  parler ,  mais  les 
larmes  couvraient  toutes  ses  paroles ,  et  elle 
ne  pouvait  que  s'arracher  les  cheveux  qu'elle 
avait  aussi  blancs  que  ceux  de  son  vieux  maî- 
tre. Le  marquis  eut  de  la  peine  à  rester  iné- 
branlable, Fattendrissement  avait  gagné.  Il 
lui  demanda ,  si  elle  était  libre ,  et  comme 
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elle  ne  répondait  pas ,  tant  elle  larmoyait  ! 
Rosemond  murmura  qu'elle  ne  l'était  pas 
encore  ;  et  le  planteur  reprit  aussitôt  qu'il 
entendait  qu'elle  le  fût  désormais,  et  de  plus 
avec  une  pension  qui  assurât  sa  vie.  Mais  elle, 
au  lieu  de  remercier,  recommença  à  pleurer 
plus  fort ,  si  bien  qu'on  fut  obligé  de  l'em- 
mener. 

Rosemond  obtint  aussi  la  liberté.  Après 
avoir  témoigné  sa  reconnaissance,  il  raconta 
a  M.  de  Longuefort  qu'il  était  monté  sur  le 
cbeval  de  feu  monsieur  le  comte  et  qu'il  l'a- 
vait conduit  k  la  porte  de  la  comédie,  par  oii 
un  esclave  assurait  l'avoir  vu  rentrer  en  ville^ 
qu'arrivé  la,  il  avait  donné  de  l'éperon  et  que 
Mahmoud  l'avait  emporté  comme  une  flèche, 
jusqu'à  une  certaine  maisonnette  située  près 
de  l'Etoile  et  qui  appartenait  à  un  nommé 
Marins;  que  cettedite  maisonnette  lui  était 
suspecte ,  parce  qu'indépendamment  de  rai- 
sons plus  importantes,  juste  devant  la  porte, 
le  cheval  avait  fait  un  si  brusque  écart ,  que 
lui,  un  des  meilleurs  écuyers  de  la  Martinique, 
il  en  avait  été  irréparablement  désarçonné  , 
et  qu'enfin  malgré  tous  ses  efforts,  jamais 
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Mahmoud  n'avait  pu  se  décider  a  faire  un  pas 
de  plus,  ce  qui  lui  paraissait,  à  lui,  Rose- 
mond  5  peu  naturel  et  entaché  de  sorcellerie. 
Quelques  nègres  étaient  encore  dans  la 
salle.  Le  valet  qui  n'en  voulait  pas  être  en- 
tendu ,  se  pencha  à  l'oreille  de  M.  de  Lon- 
guefort  et  acheva  de  lui  communiquer  les 
circonstances  qui  déterminaient  sa  convic- 
tion, que  le  meurtrier  de  M.  le  comte 
n'était  pas  autre  que  le  mulâtre  Marins. 
Le  colon  parut  frappé  de  ce  qu'on  lui 
rapportait. 

—  Mettons-nous  en  route  sans  tarder ,  .'dit- 
il  a  l'ex-majordome.  Je  connais  le  mulâtre 
dont  tu  parles.  11  a  épousé  une  négresse  de 
l'habitation.  Je  désire  le  voir,  avant  de  ris- 
quer aucune  démarche  judiciaire. 

Ils  eurent  bientôt  atteint  la  petite  maison 
a  haie  de  pignons-d'Inde  en  fleur.  Le  cheval 
de  Rosemond  marchait  presque  à  côlé  de 
celui  du  marquis,  qui  était  suivi  en  outre, 
de  son  propre  valet  de  chambre. 

Un  petit  nègre  a  qui  Jeannette  donnait 
deux  gourdes  par  mois ,  pour  les  servir  et 
entretenir  le  jardin ,   ouvrit  la  porte  de  la 
I.  i5 
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haie  aux  cavaliers  et  courut  avertir  son  maître 
qu'un  monsieur,  suivi  de  deux  esclaves, 
était  descendu  dans  le  jardin. 

Marins  ordonna  qu'on  le  fit  entrer ,  avec 
ou  sans  sa  suite  ,  comme  il  lui  plairait  ;  mais 
il  ne  voulut  pas  aller  au-devant  de  lui.  L'habi- 
tude  de  se  prémunir  contre  autrui,  l'avait 
rendu  ombrageux  ;  et  il  avait  fini  peu  à  peu  par 
ne  plus  entendre  aussi  bien  la  véritable 
dignité. 

Celui  qui  le  visitait,  formait  presque  un  con- 
traste par  la  simplicité  de  ses  manières.  Ce 
qu'il  avait  de  digne  et  de  grave  ressortait  de 
sa  personne,  tout  naturellement,  comme  la 
lumière  dufeu.Ilportait  superbement  le  front, 
mais  on  voyait  qu'il  était  né  avec  ces  airs,  et 
que  le  but  de  l'éducation  avait  été  plutôt  de 
lui  abaisser  la  tête  que  de  la  lui  élever. 

Les  premiers  discours  qui  furent  échangés, 
le  furent  durement  des  deux  côtés.  Le  plan- 
teur ne  prit  pas  de  précautions  oratoires,  pour 
demander  compte  du  sang  de  son  fils;  et  le 
mulâtre  ,  comme  on  s'imagine  bien ,  ne  ré- 
pondit pas  avec  toute  l'obséquiosité  possible. 
U  représenta  avec  hauteur,  d'abord  qu'il  était 
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chez  lui  et  que  M.  de  Longuefort  était  sans 
pouvoirs  pour  i'inlerroger  ;  ensuite  qu'on 
n'avançait  honnêtement  aucune  accusation, 
qu'onze  fût  prêt  h  la  soutenir  de  honnes 
preuves;  qu'il  en  exigeait  dans  ce  cas  plus 
qu'en  aucun  autre ,  sinon  qu'il  se  verrait 
obligé  de  prier  M.  le  marquis  de  ne  pas 
troubler  davantage  la  paix  de  sa  maison. 


Le  vieux  planteur  était  fortement  tenté 
de  se  fâcher,  mais  comme  il  y  avait  dans 
ces  raisons  de  Marins  un  fond  de  justice, 
il  se  contint  et  répliqua  que  son  intention 
n'était  nullement  d'accuser  sans  preuves , 
que  sa  démarche  même  en  était  le  meil- 
leur signe  5  puisqu'il  n'avait  pas  voulu  appe- 
ler tout  d'abord  la  justice  en  cette  affaire, 
que  Marius  allait  entendre  Rosemond.  Le 
mulâtre  se  soumit  quoiqu'avec  répugnance 
à  cet  interrogatoire.  Et  Rosemond  raconta 
ce  qu'il  savait. 

Pale  au  commencement  du  récit,  le  mari 
de  Jeannette  se  remit  bientôt  peu  à  peu.  Le 
sang  lui  revint  aux  joues,  avec  la  confiance 
dans  le   cœur.  Il  avait  cru   le   danger  plus 
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lorriblc.  Alors  il  reprit  trune  voix  pleine  de 
soumission  : 

—  Monsieur  le  marqvtis,  je  ne  suis  pas  un 
monstre ,  et  quoique  mulâtre ,  je  soWre  de 
ce  que  souffre  tout  homme ,  fût-il  blanc ,  fût-il 
même  mon  ennemi.  Le  ciel  devait  une  autre 
récompense  aux  vertus  dont  vous  êtes  ici-bas 
le  modèle.  La  colère  a  pu  m'arracher  des  pa- 
roles insensées  j  mais  ce  que  vous  avez  fait  de 
bien  dans  ce  pays,  je  ne  l'ignore  pas,  et  je 
suis  de  ceiix  qui  vous  vénèrent  le  plus  ,  mon- 
sieur. Le  meurtrier  de  votre  fils ,  quel  qu'il 
soit ,  ne  l'eût  pas  tué,  j'en  suis  sûr,  si,  en 
le  tuant,  il  eût  songé  au  deuil  qu'il  allait  infli- 
ger à  votre  vieillesse. 

—  Je  suis  touché ,  répondit  le  planteur , 
de  ces  témoignages  d'affection  }  mais  que  ré- 
pondez-vous a  ce  mulâtre  ? 

—  Qu'on  n'accuse  pas  un  homme  de  meur- 
tre ,  parce  qu'un  cheval  a  fait  un  écart  devant 
sa  porte. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Rosemond 
vous  a  dit  qu'il  existait  une  inimitié  secrète 
entre  vous  et  son  maître  ,  parce  que  son  mai- 
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tre,  j'ai  regret  de  le  répéter,  entretenait  une 
liaison  avec  votre  femme. 

—  Est-il  encore  besoin  d'un  crime  pour  ex- 
pliquer l'écart  de  ce  cheval?  Vous  le  voyez, 
monsieur  le  marquis ,  ce  cheval  avait  l'habi- 
tude de  s'arrêtera  ma  porte.  Son  maître  dés- 
honorait ma  femme ,  le  trésor  que  je  tiens  de 
votre  générosité ,  le  seul  bien  qui  m'attache 
a  la  terre  j  car  enfin  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
la  société  ,  reste  la  famille ,  comme  il  ne  reste 
que  la  tombe  à  ceux  qui  n'ont  ni  société  ni 
famille.  Vous  n'ignorez  pas  cela,  monsieur  le 
marquis ,  vous  qui  êtes  Français.  Les  maîtres 
de  ce  pays  sont  sauvages  et  n'ont  réfléchi  sur 
aucune  grande  question  j  ils  ne  me  compren- 
draient pas.  Mais  vous ,  vous  ne  voulez  pas  , 
vousnepouvezpasvouloirqu'onsoithomme,et 
qu'on  n'agisse  pas  comme  un  homme.  Autant 
vaudrait  demander  à  la  flamme  de  ne  pas  brû- 
ler. Croyez-vous,  par  exemple,  que  si  M.  le 
comte  a  traité  un  autre  comme  moi  ;  cet 
autre  plus  clairvoyant  et  moins  imbécile  ,  n'a 
pas  pu  lui  enfoncer  très  légitimement  un 
couteau  dans  le  cœur?  Avez-vous  regardé? 
Peut-être  était-il  écrit  sur  le  sac  :  Adultère. 
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—  Moi,  j'y  écrirai  :  Vcpgcancc.  Celui  qui 
m'a  envoyé  le  cadavre  de  mon  (ils  ,  je  le  ferai 
exécuter  sur  la  place  publique  ,  je  le  mettrai 
clans  le  même  sac,  et  l'enverrai  à  Dieu  qui 
l'en  retirera  et  nous  jugera  tous  les  deux. 

—  La  pitié,  monsieur  ,  est  une  vertu  chré- 
tienne ,  et  ne  pas  rendre  le  mal  pour  le  mal , 
la  plus  belle  maxime  que  l'Evangile  nous  ait 
enseignée.  Je  m'efforcerai ,  pour  ma  part,  de 
me  montrer  bon  protestant.  Je  boirai,  sans 
me  plaindre ,  l'absinthe  de  ma  coupe.  Car 
ma  journée  n'a  pas  été  meilleure  que  la  vôtre  ; 
et  moi  aussi,  j'ai  fliit  une  perte  ,  une  perte 
terrible  et  irréparable  ! 

Le  mulâtre  se  tut.  Son  petit  nègre  qui  at- 
tendait depuis  quelques  instans ,  profita  de  ce 
répit  pour  lui  présenter  une  lettre  qu'un  gen- 
darme venait  d'apporter  de  la  ville.  Cette 
lettre  était  très  pressée.  Elle  était  au  timbre 
du  procureur-  général  et  adressée  à  M.  le 
marquis  de  Longuefort.  Marius  la  lui  offrit  en 
tremblant. 

A  peine  le  vieux  colon  eut-il  achevé  de 
lire,  qu'il  tourna  sur  Marius  des  yeux  humides 
et  confus. 
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— -Pardon,  mon  ami,  s*écria-t-il ,  pardon 
mille  fois  de  vous  avoir  accusé  d'un  crime 
que  vous  n'avez  jamais  commis ,  que  vous  êtes 
incapable  de  commettre.  La  douleur  m'abu- 
sait ,  de  faux  indices.  Je  ne  sais  où  j'avais  la 
tête.  Pardon,  mon  ami ,  pardon.  Le  procu- 
reur-général m'annonce  qu'il  tient  toute  l'af- 
faire ,  et  que  le  coupable  est  arrêté.  C'est  un 
petit  blanc  ;  ce  n'est  pas  vous  ,  Marius.  Pau- 
vre garçon  <[ue  je  viens  accabler  d'un  pareil 
poids ,  au  moment  même  où  il  est  le  plus 
malheureux  ;  car  toi  aussi ,  tu  as  donc  perdu 
quelque  chose  qui  t'était  précieux  et  cher? 

—  Comme  à  vous,  votre  fils. 

—  0  mon  pauvre  fils  !  mon  pauvre  fils  ! 
reprit  le  colon ,  en  se  promenant  à  grands 
pas  ,  sa  vénérable  tête  inclinée  sur  sa  poi- 
trine. Marius,  il  t'a  cruellement  offensé,  mais 
dis-moi  que  tu  lui  pardonnes  ,  mon  ami? 

— Je  ne  hais  plus  votre  fiîs,  monsieur  le  mar- 
quis. D'ailleurs  ne  l'eussé-je  pas  aimé  ,  je  se- 
rais encore  obligé  de  lui  rendre  la  louange 
qui  lui  est  due.  C'était,  sous  beaucoup  de 
rapports,  un  homme  distingué.  On  l'appelait 
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ici ,  les  nègres  qui  ont  la  langue  très  méta- 
phorique ,  la  Main^d'Or. 

Le  marquis  tomba  dans  un  fauteuil.  L'é~ 
motion  l'emportait  enfin.  Cet  homme,  habi- 
tué k  tenir  scellé  sous  un  masque  de  marbre 
l'océan  de  flamme  de  ses  sensations,  cet  homme 
que  l'éducation  antique  avait  dressé  a  la  gra- 
vité ,  le  métier  de  soldat  k  la  patience  ,  et 
son  grand  âge  nourri  de  fortes  études  k  une 
dédaigneuse  et  philosophique  impassibilité  ; 
il  pencha  sa  tête  pour  ne  pas  laisser  voir  les 
deux  larmes  qui  ruisselaient  sur  ses  vieilles 
joues.  Il  avait  honte  de  pleurer ,  surtout  de- 
vant un  témoin,  et  plus  encore  devant  un  infé- 
rieur.  Mais  les  derniers  mots  de  Marius  avaient 
brisé  le  cachet  de  toute  fausse  honte.  11  éclata  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'était  un  noble  gar- 
çon ?  Toi ,  qui  l'as  connu ,  tu  le  regrettes. 
Une  belle  âme  ,  n'est-ce  pas?  Un  enfant  né 
un  jour  de  fête  sur  la  terre ,  un  jour  de  prières 
dans  le  ciel  !  Je  me  rappelle  encore  l'heure  où 
sa  nourrice  me  le  porta,  k  peine  détaché  de  sa 
mère.  Je  le  pris  entre  mes  bras  ,  et  l'élevant 
au-dessus  de  ma  tête,  je  J'offris  d'abord  a  Dieu, 
ensuite  au  roi ,  puis  k  la  noblesse  de  France 
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et  a  chacun  de  ses  illustres  aïeux.  J'espérais 
que  sa  part  serait  bonne  dans  ce  monde  , 
mais  Dieu  ne  m'a  pas  voulu  exaucer.  Ce  qu'il 
m'avait  donné,  il  me  l'a  repris.  Que  sa  vo- 
lonté soit  faite  !  La  main  d'or  est  fermée  , 
Marins.  Des  moitiés  de  villes  auront  faim  et 
soif  désormais.  Oh  !  je  voudrais  savoir  pour- 
quoi ce  misérable  l'a  tué  !  Cet  enfant  ne  por- 
tait sans  doute  avec  lui  ni  plomb  ni  acier  -,  on 
l'aura  tué  par  surprise;  car  pour  brave,  il 
l'était,  Mariusj  il  l'était  comme  son  père  et 
les  pères  de  ses  pères  !  Je  lui  sais ,  au  chevet 
de  son  lit,  une  épée  qui  a  été  trempée  trois 
fois  de  sang.  Je  ne  suis  pas  inquiet ,  il  a  dû 
bien  mourir.  Mais  pourquoi  faut-il  qu'il  soit 
mort  ! 

Marins  frissonnait.  Le  planteur  passa  ses 
doigts  a  travers  sa  longue  chevelure  blanche  : 

—  Il  est  mort ,  n'en  parlons  plus.  C'est 
moi-même  qui  l'ai  tiré  de  ce  sac.  Peut-être 
est-il  mort  en  se  répétant  que  je  l'avais  mau- 
dit. Pauvre  et  coupable  enfant  î  ce  jour  ,  tu 
n'étais  pas  toi ,  et  je  dus  relever  la  dignité 
paternelle  trop  insolemment  méconnue.  Mais 
je  t'eusse  pardonné.    Le  cœur  d'un  père  ne 
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garde  pas  rancune;  je  l'eusse  pardonne,  mon 
fils....   Que  je  suis  faible,  Marius,  et  que  je 
dois  vous  faire  pitié  de  pleurer,  comme  aurait 
pleuré  sa   mère!   Mais,    quand  l'ordre  des 
choses  s'intervertit,  quand  ce  sont  les  vieilles 
mains  qui  cousent  les  jeunes  linceuls ,   ah  î 
Marius ,   il  est  bien  permis  de  pleurer  !  Tu 
ne  sais  pas  ce  que   c'est   d'être   père ,   toi , 
jeune  homme  ?  L'amour  vous  suffit  à  vous 
autres  ,  tandis  qu'aux  cheveux  blancs  comme 
nous ,  ce  qui  reste  de  flamme  a  bientôt  changé 
d'aliment.  Le  culte  que  vous  portez  a  la  fleur, 
nous  le  portons  au  fruit.  Va ,  nous  sommes 
bien  misérables.  Dieu ,  en  appelant  à  lui  ma 
femme,  m'avait  laissé   deux  enfans.   J'aime 
tendrement  ma  fille  ,  ma  Julie  ;  je  ne  doute 
pas  qu'elle  ne  continue  le  sourire  et  la  beauté 
de  sa  mère,  ainsi  que  ses  tendres  soins  et  ses 
charmantes  vertus.  Mais  le  sang,  maisle  cou- 
rage ,  mais  l'honneur  de  notre  race  ,  qui  les 
continuera?  Seigneur,  Seigneur,  vous  êtes 
bien  sévère  ! 

—  Monsieur  le  marquis  ,  dit  le  mulâtre  , 
une  race  qui  finit  par  vous ,  n'a  pas  a  se 
plaindre  de  Dieu.  J'ai  entendu  dire  au  plus 
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noble  comte  de  la,vieille  Angleterre ,  le  jour 
de  la  mort  de  son  fils  j  un  fils  excellemment 
doué  :  Je  suis  sûr  à  présent  que  le  colosse  a 
tête  d'or  ne  finira  point  par  des  pieds  d'ar- 
gile. 

—  Tais-toi,  Marius,  tais-toi 3  je  n'ai  pas 
su  mener  cet  enfant.  S'il  n'a  pas  fait  la  gloire 
de  son  pays,  ne  te  hâte  pas  d'en  conclure 
qu'il  est  heureux  que  je  sois  lej  dernier  de 
ma  race.  Ses  vices  disent  assez  qu'elles  eus- 
sent été  ses  yertus.  C'est  moi  seul  qui  suis 
coupable.  Pour  complaire  à  de  vieilles  pra- 
tiques ,  à  une  dignité  mal  entendue  ,  j'ai  re- 
foulé mon  affection  dans  mon  cœur,  j'ai  fait 
violence  à  mes  plus  tendres  sentimens  ,  je 
n'ai  pas  assez  appelé  et  serré  ce  jeune  homme 
sur  ma  poitrine.  Il  m'a  trop  vu  au  milieu  de 
l'appareil  de  la  puissance  paternelle ,  pas 
assez  simple,  pas  assez  conseiller.  Je  suis  sûr 
qu'il  est  mort  persuadé  que  je  ne  l'aimais  pas. 
Oh  !  si  je  pouvais  le  réveiller ,  comme  je  le 
presserais  dans  mes  bras  ,  ce  pauvre  Charles  î 
Que  de  choses  j'ai  pensées,  que  je  ne  lui  ai 
pas  dites  et  que  je  lui  dirais  !  Bon  Dieu  î 
rends-le-moi!  rends-le-moi,  une  heure  seulor 
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ment ,  pour  que  je  pleure  sur  sa  tête  en  le 
couvrant  de  baisers,  et  aussi  afin  que  je  lui 
demande  pardon  de  lui  avoir  été  une  si  dure 
et  si  fatale  tutelle  !  Une  heure  seulement , 
grand  Dieu  ! 

De  ses  mains ,  le  vieillard  épuisé  voila  son 
visage.  Dix  longues  minutes  s'écoulèrent , 
pendant  lesquelles  il  ne  prononça  plus  un 
mot.  Si  Marins  eût  pu  ressusciter  le  séduc- 
teur de  sa  femme ,  il  Peut  fait  en  ce  moment. 

Le  planteur  se  leva  enfin  et  fit  signe  a  ses 
deux  esclaves.  Puis ,  s'élant  approché  de  Ma- 
rius,  il  lui  dit  : 

— Demandez-moi  une  grâce.  Quelle  qu'elle 
soit ,  elle  vous  est  accordée. 

Le  mulâtre  s'inclina. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  vous  êtes  bien 
de  la  vieille  France.  Vous  êtes  une  image 
conservée  de  ses  rois,  qui,  dans  les  occasions, 
bonnes  ou  mauvaises  ,  n'eussent  pas  quitté 
le  toit  d'un  de  leurs  sujets,  sans  y  laisser  un 
éclatant  témoignage  de  leur  munificence.  Il 
vous  reste  une  fille  ,  monsieur?  Que  Dieu  lui 
envoie  le  plus  vigilant  de  ses  anges,  afin  qu'il 
la  préserve  et  la  conduise  ici-bas  ! 
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—  Que  veux-tu?  reprit  le  marquis. 

—  Ce  que  vous  m'oiFriez  il  y  a  quatre  mois, 
la  gérance  de  votre  habitation  la  Estrella. 

—  Tu  es  géreur  de  la  Estrella.  Voici  le  pre- 
mier quartier  de  tes  appointemens.  Dispose 
tout  pour  ton  voyage.  Le  lendemain  de  ton 
arrivée  ,  tu  seras  installé  dans  tes  nouvelles 
fonctions. 

—  Merci ,  monsieur. 

—  Et  maintenant,  adieu  !  Si  tu  pries,  Ma- 
rins, prie  pour  le  comte  Charles  de  Longue- 
fort. 


XIV 


La  Estrella  était  contii^uë  aux  Ramiers. 
Son  nom  espagnol  lui  venait  d'un  négociant 
de  Cartliagène  qui  Tavait  long-temps  possé- 
dée, l'ayant  reçue  en  paiement  d'un  habitant 
de  la  Martinique  ,  à  qui  il  avait  fait  de  fortes 
avances.  D'abord  ce  bien  avait  été  plus  oné- 
reux que  profitable ,  mais  peu  a  peu  et  depuis 
qu'il  était  passé  sous  les  ordres  de  M.  de  Lon- 
guefort ,  il  avait  non  seulement  rempli  les 
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hypollicqiics  dont  il  avait  élé  grevé,  mais  il 
avait  encore  ajouté  un  beau  fleuron  de  rentes 
à  la  couronne  annuelle  de  sa  voisine.  Alors 
son  revenu  net  était  de  trois  cent  cinquante 
bouc  au  ts  de  sucre. 

Marius  avait  été  installé  dans  sa  charge 
avec  les  cérémonies  ordinaires.  Son  prédé- 
cesseur ne  toucliait  que  mille  francs  pour  ses 
honoraires  j  le  marquis  lui  avait  promis  de  lui 
en  compter  le  double ,  pas  moins  ,  ce  qui 
constituait  une  des  belles  gérances  du  pays. 
Il  ne  savait  pas  le  premier  mot  du  métier  qu'il 
allait  exercer  ,  et  on  lui  avait  adjoint  le  com- 
mandeur de  l'atelier  qui  était  un  vieux  nègre 
gris ,  capable  d'en  apprendre  aux  plus  ha- 
biles. En  outre,  l'un  des  deux  économes  de 
l'autre  habitation,  était  deux  jours  de  la  se- 
maine à  sa  disposition. 

Le  travail  le  plus  pressé  en  ce  moment , 
était  la  réparation  d'une  case-à-bagaces.  Les 
colons  appellent  bagaces,  les  cannes  qui  ont 
passé  aux  trois  rolles  du  mouhn,  et  sont  par 
conséquent  dépouillées  de  tout  jus.  On  les 
fait  sécher  au  soleil ,  et  puis  on  les  entasse 
dans    des  espèces  de   hangars  ,   où    on  les 
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retrouve  pour  chauffer  les  chaudières  de  la 
récolte  suivante.  La  paille  n'est  pas  plus  in- 
flammable ,  et  dans  les  basses-terres  de  la 
plupart  de  nos  îles ,  on  n'emploie  pas  d'autre 
matière  à  brûler.  Du  reste ,  la  quantité  des 
cases-à-bagaces  dépend  de  l'importance  de  la 
sucrerie.  Elles  sont  ordinairement  au  nom- 
bre de  trois. 

Bientôt  on  mit  au  moulin ,  on  lava  les 
chaudières ,  on  appropria  la  purgerie  et  l'é- 
tuve.  On  était  en  janvier ,  et  dans  tout  le  sud         ^ 
de  l'île ,  la  coutume  est  de  rouler  depuis  ce 
temps  jusqu'au  mois    d'août  à  peu  près.  A 
l'ouest  ,  toute  saison  est  bonne,  sauf  l'iiiver- 
nage ,  a  cause  de  ses  nombreux  accideijlis. 
Chaque   coin  de  l'habitation  prit  alors  une 
physionomie  particulière  et  intéressante.  Sans 
être  planteur,  on  put  apprécier  le  tableau  , 
car  le   pittoresque  venait   de   toutes   parts 
relever  et   assaisonner  l'utile.   La  plaine  se 
peuplait   d'accidens   charmans  ,  les  mornes 
variaient  sans  cesse  d'aspects;  et  selon  le  tra-' 
vail  de  chaque  jour,  le  spectacle  se  renou- 
velait. La  veille ,  un  carré  de  cannes  jaunis- 
sait, comme  un  fleuve  d'or,  tout  le  creux 
I.  16 
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d'un  fond ,  et  le  lendemain  ont  eût  dit  d'une 
armée  taillée  en  pièces,  avee  ses  panaches 
brisés  et  ses  drapeaux  couchés  dans  la  pous- 
sière ;  ou  une  rivière  jaillissait  subitement  aux 
yeux.  La  terre  dépouillée  des  verts  rejetons  , 
ou  des  cannes  plus  âgées  et  par  conséquent 
plus  mûres  ,  ou  des  cannes  trop  vieilles  et 
rougies  par  le  soleil  j  la  terre  apparaissait  avec 
ses  inégalités,  ses  crevasses  et  les  canaux  qui 
la  Jjaignent  et  qui  la  veinent  comme  un 
corps  d'homme.  Ou  c'était  un  morne  qui  per- 
dait sa  barbe  limoneuse ,  et  peu  après ,  sa 
blonde  chevelure  qu'avait  coutume  de  tresser 
le  vent  de  mer.  11  demeurait  le  crâne  nu,  ex* 
posé  aux  intempéries  de  la  saison  ,  vieillard 
ridicule  et  sans  ornemens.  L'ateher  complé- 
tait ces  effets  ,  soit  quand  il  s'étendait  sur 
deux  longues  lignes  parallèles  dans  les  fonds  j 
soit  quand  il  s'éparpillait,  comme  une  poi- 
gnée de  graines  de  mil ,  chacun  a  sa  beso- 
gne ;  soit  quand  il  couronnait  une  hauteur, 
d'où  s'élançait  la  chanson  joyeuse  que  répé- 
taient toutes  les  bouches.  Les  uns  coupaient 
les  cannes ,  les  autres  les  liaient  en  faisceaux , 
les  autres  les  portaient  aux  mulets,  et  les  mu- 
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letiers partaient  en  faisant  claquer  leur  fouet. 
Cette  bande  de  mulets  descendait,  ainsi  qu'un 
torrent,  les  flancs  escarpés  des  mornes,  et 
arrivait  au  galop  su»  la  place  du  moulin. 

11  fallait  voir  le  mouvement  qu'il  y  avait  au 
moulin  !  A  peine  jetés  sur  la  table,  les  paquets 
de  cannes  étaient  ramassés  et  rendus  aux 
trois  rapides  tambours  ,  que  deux  infatiga- 
bles négresses  servaient  comme  un  monstre 
insatiable.  Ils  tournaient ,  ils  tournaient  •  on 
entendait  les  cris  des  nègres  percbés  sur  les 
deux  bras  du  moulin ,  le  râle  précipité  des 
six  mulets  d'Auvergne  qui  entraînaient  cette 
masse  ,  et  les  cris  et  les  refrains  des  petits  nè- 
gres qui  ramassaient  la  bagace,  ou  nettoyaient 
le  canal  qui  mène  le  jus  de  la  canne  à  la  su- 
crerie. Et  par-dessus  tous  ces  bruits,  le  gémis- 
sement aigu  et  monotone  de  la  canne  ,  qui , 
broyée ,  ruisselle  à  travers  les  meules  lui- 
santes. 

A  la  sucrerie,  le  mouvement  était  le 
même.  Le  suc  de  la  canne  courait  de  chau- 
dière en  chaudière  ,  devenait  vesou  ,  devenait 
sirop,  devenait  sucre.  Le  raffineur  se  pro- 
menait de  long  en  large,  sa  cuiller  ou  son 
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pot  d'cau-tlc-chaux  k  la  main;  les  nègres 
écumeurs  étaient  chacun  devant  leur  beso- 
gne ,  leurs  corps  tout  hrillans  de  la  sueur  que 
provoque  la  vapeur  incessante  de  Téquipage. 

Marius,  respectablement  couvert  d'un  large 
chapeau  de  paille ,  vêtu  d'une  culotte  de  nan- 
kin ,  appuyé  sur  un  énorme  bâton  de  bois 
de  palmiste ,  surveillait  le  travail ,  et  de  temps 
à  autre  intervenait.  On  lui  obéissait  avec' 
joie ,  parce  qu'indépendamment  du  pouvoir 
qui  lui  était  confié,  sa  parole  était  douce  et 
la  nature  l'avait  doué  d'un  de  ces  visages  qui 
charment  dès  la  première  vue.  Puis  son  front 
hardiment  et  grandement  développé  en  im- 
posait. Il  y  avait  de  l'autorité  dans  le  mou- 
vement de  ses  sourcils.  Les  blancs  eux-mêmes 
devaient  souvent  ne  pas  comprendre ,  com- 
ment cette  couleur  d'esclave  se  trouvait  en- 
duire cette  noble  et  osseuse  charpente  de 
maître  et  de  philosophe. 

Depuis  son  arrivée  a  la  Estrella  ,  le  mar- 
quis était  venu  fréquemment  le  visiter  et 
l'interroger  sur  les  opérations  qu'il  avait 
dirigées  ,  et  toujours  ils  s'étaient  quittés  plus 
contens  lun  de  l'autre.  De  fait,  sitôt  qu'ils 
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étaient  réunis,  ils  n'étaient  plus  reconnais- 
sablés.  Le  gentilhomme  devenait  communi- 
catif ,  le  mulâtre ,  humble  ;  le  maître  causait 
avec  familiarité ,  le  serviteur  répondait  avec 
docilité  et  respect.  Aussi  ceux  qui  les  voyaient 
ensemble ,  disaient  qu'ils  se  trompaient  bien 
tous  les  deux ,  s'ils  s'imaginaient  se  connaî- 
tre. 

La  pauvre  femme  de  Marins  surtout ,  qui 
ne  comprenait  rien  à  cette  figure  de  son 
mari ,  radieuse  quelquefois  pour  un  étranger, 
pour  elle  toujours  la  même,  c'est-à-dire  tou- 
jours couverte  d'une  glace  inflexible.  Dans 
les  premiers  temps  ,  elle  avait  espéré  qu'il 
lui  reviendrait  quelque  chose  de  ce  sourire , 
que  M.  de  Longuefort  laissait,  en  partant, 
sur  les  lèvres  de  Marins  ;  mais  elle  avait  bien- 
tôt été  détrompée ,  avec  la  cause  disparais- 
sait l'effet.  Si  les  yeux  qu'elle  adorait  eussent 
rencontré  les  siens  même  avec  colère  ,  il  lui 
semblait  qu'elle  eût  été  heureuse ,  car  la  co- 
lère n'a  que  deux  fins,  la  vengeance  ou  le 
pardon.  Mais  le  regard  du  mulâtre  était 
distrait  ou  insensible.  Quelquefois,  mais 
rarement ,  certains  jours  de  pluie,  par  exem- 
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pie,  oii  il  était  contraint  de  rester  à  la  mai- 
son ;  après  avoir  long-temps  mesuré  la  salle 
en  tous  sens ,  il  s'arrêtait  devant  Jeannette  ; 
il  la  considérait,  et  la  réflexion  venant, 
il  s'oubliait  des  heures  entières  dans  cette 
muette  contemplation.  La  malheureuse ,  sous 
le  fil  d'une  hache ,  n'eût  pas  souffert  davan- 
tage. Mais  il  ne  s'en  apercevait  pas,  ou  ne 
paraissait  pas  s'en  apercevoir.  Ces  extases 
finissaient  le  plus  souvent  par  une  crise  vio- 
lente 5  il'  saisissait  son  chapeau ,  et  quel  que 
fût  le  temps ,  il  s'élançait  dans  la  campagne 
et  on  ne  le  revoyait  plus  de  la  journée. 

Qu'on  juge  de  ce  que  devaient  être  les  en- 
tretiens! 11  n'adressait  la  parole  a  Jeannette , 
que  lorsqu'il  ne  pouvait  faire  autrement  ;  et 
c'était  avec  une  politesse  si  froide ,  que  le 
silence  eût  peut-être  mieux  valu.  Il  évitait 
soigneusement  de  lui  toucher  la  main.  On 
eût  dit  qu'il  s'étudiait  à  élever  sans  cesse  de 
nouvelles  barrières  entre  lui  et  sa  femme. 
Se  plaindre  !  jamais  elle  ne  l'eût  osé.  Elle 
se  rappelait  pour  ne  le  plus  oublier ,  certain 
regard  qu'il  lui  avait  lancé  le  soir  de  certain 
jour!  et  elle  eût  eu  peur  d'expirer  au  second. 
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Ainsi  ils  végétaient,  vi vans  pour  tous,  morts 
pour  eux  deux.  La  patience  et  la  résignation 
étaient  les  seules  armes  que  la  dolente  épouse 
ne  craignit  pas  d'employer.  Un  soir,  Marius 
était  dans  son  appartement ,  il  lisait  a  la 
lueur  d'une  lampe  j  il  était  seul.  La  porte 
s'ouvrit  l'entement,  et,  s'étant  retourné,  il 
la  vit  qui  s'avançait  vers  lui,  vêtue  de  blanc, 
et  plus  triste  qu'une  âme  qui  reviendrait  sur 
terre.  Son  pas  était  mesuré ,  ses  bras  pendans , 
sa  tête  droite ,  ses  yeux  fixes  et  blancs  comme 
ceux  d'une  trépassée.  Quoique  bien  naturel , 
c'était  si  effrayant,  peut-être  parce  que  la  lu- 
mière était  sombre  et  funèbre  ,  la  nifit  silen- 
cieuse ,  que  cet  homme  indomptable  sentit 
une  froideur  soudaine  lui  monter  aux  che- 
veux et  tout  son  corps  tressaillir  à  ses  extré- 
mités. Il  recula  en  s'appuyant  contre  sa  table, 
et  il  la  laissa  venir  en  la  regardant.  Elle 
s'approcha  jusqu'à  le  toucher ,  et  alors  elle 
posa  sa  main  qui  était  glacée  sur  la  sienne, 
et  ayant  ouvert  la  bouche  et  les  yeux  ,  et  ne 
pouvant,  comme  les  muets,  articuler  une 
parole  ,  elle  tomba  à  ses  genoux  ,  fondant  en 
larmes  et  vomissant  des  sanglots.  Le  mulâtre 


2^2  OUTKE-MEH. 

la  releva  et  la  (it  asseoir  sur  une  chaise.  Elle 
sanglotait  toujours,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot. 
Seulement  il  en  eut  une  telle  pitié  qu'il  lui 
tendit  sa  main  ,  qu'elle  saisit  avec  désespoir 
et  inonda  long-temps  de  baisers  et  de  larmes. 

Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  d'un  côté  ou 
de  l'autre.  Us  se  séparèrent  comme  ils  s'é- 
taient joints.  La  femme  avait  dit  tout  ce 
qu'elle  pouvait  dire ,  le  mari  répondu  tout 
ce  qu'il  voulait  répondre.  Le  lendemain  il 
n'y  eut  r.ien  de  changé  au  train  ordinaire  de 
la  maison.  Cette  nuit  sembla  n'avoir  pas  été  , 
ou  avoir  été  un  rêve. 

Mais ,  de  ce  moment ,  une  sombre  mélan- 
colie s'empara  de  Jeannette ,  mélancolie  par- 
ticulière aux  nègres  et  à  ces  pays. 

Elle  commença  à  fuir  le  soleil  et  à  re- 
chercher  les  ombrages  épais.  Bientôt  elle 
éprouva  du  dégoût  pour  les  mets  qu'elle  ché- 
rissait le  plus  autrefois ,  le  manioc ,  le  tau- 
mali  de  crabes,  la  daube  de  bananes,  la 
morue  rôtie  et  le  calaîou  ,  ce  plat  national , 
composé  de  gombos ,  de  pimens  ,  d'herbes 
de  toute  sorte  et  de  petit-salé. 

Elle  ne  chantait  plus  ,  lorsqu'assise  auprès 
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d'un  feu  allumé  entre  deux  ou  trois  grosses 
pierres ,  elle  faisait  cuire  sa  viande  plantée 
au  bout  d'une  tringle  de  fer.  Ou  elle  oubliait 
souvent  de  retirer  du  feu  l'oiseau  qu'elle  y 
avait  jeté ,  comme  c'est  l'habitude  de  cette 
cuisine  ,  -avec  ses  entrailles  et  tout  couvert 
de  plumes. 

Sa  santé  se  flétrissait.  Elle  n'avait  que  seize 
à  dix-sept  ans  .  et  déjà  elle  marchait  le  corps 
incliné ,  comme  si  une  main  fatale  l'eût  pous- 
sée vers  sa  tombe. 

Mais  qu'on  ne  s'abuse  pas ,  les  douleurs 
étaient  égales  en  ce  triste  intérieur.  Pour  être 
d'une  autre  nature  ,  ce  que  souffrait  le  mu- 
lâtre  ,  n'était  ni  moins  cuisant  ni  moins  digne 
de  compassion.  On  a  pu  en  juger  par  ce  que 
nous  avons  déjà  rapporté.  Cet  homme  ne  vi- 
vait qu'avec  une  seule  pensée ,  la  pensée 
que  son  amour  avait  été  trahi ,  son  honneur 
abîmé  ,  sa  vie  dérangée.  Il  supportait  le  pré- 
sent comme  le  fruit  amer  du  passé  ,  et  il  ré- 
capitulait souvent  sa  vie ,  pour  voir  s'il  lui 
serait  possible  un  jour  de  pardonner  à  Jean- 
nette. Mais  jamais  il  n'osait  Fespérer,  tant 
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l'idée  de  ce  crime  réveillait  en  lui  des  sou- 
venirs affreux. 

Quand  la  sanlé  de  Jeannette  avait  com- 
mencé à  déchoir ,  il  avait  cru  de  son  devoir 
de  lui  recommander  de  prendre  plus  de 
soin  d'elle ,  et  il  avait  même  appelé  le  mé- 
decin qui  visitait  l'habitation.  Il  venait  deux 
fois  par  semaine.  Mais  la  petite  négresse  lui 
avait  fait  entendre  que  le  médecin  ne  pour- 
rait rien  k  son  mal ,  que  c'était  un  parti  pris  ; 
qu'une  seule  personne  la  guérirait ,  si  cette 
personne  voulait,  mais  que  cette  personne  ne 
voulait  pas.  A  quoi  il  avait  répondu  qu'il  fal- 
lait avoir  plus  de  courage  et  surtout  plus  de 
fierté ,  ne  pas  désirer  en  un  temps  ce  qu'on 
avait  dédaigné  en  un  autre ,  savoir  se  courber 
aux  inflexibles  lois  de  certaines  nécessités, 
douloureuses  pour  tous,  mais  ayant  cours  par 
une  volonté  supérieure  à  la  nôtre.  Jeannette 
avait  refusé  le  médecin  ,  et  Marins  était  ren- 
tré dans  son  impassibilité. 

Ce  qui  lui  était  le  plus  dur  à  supporter 
dans  cette  nouvelle  vie  ,  c'était  la  dissimula- 
tion, dont  il  était  obligé  d'user  vis-à-vis  de  la 
petite  négresse /a  cause  des  regards  du  monde. 
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Il  sentait  que  ces  faux  devoirs  leur  faisaient^ 
mal  à  tous  les  deux,  et  ce  n'était  pas  là  ce 
qu'il  avait  rêvé  !  La  vie  domestique  ,  le/fôyer 
sur  lequel  il  avait  tant  compté  pour  réfréner 
ses  passions ,  pour  éteindre  toutes  ses  mau- 
vaises soifs ,  pour  lui  donner  une  félicité  de 
son  rang,  de  sa  position  ,  qu'il  aurait  l'art, 
par  son  intelligence  ,  de  rendre  préférable  à 
celle  des  rois  ;  il  voyait  bien  maintenant  que 
le  foyer  était  quelque  cbose  d'horrible  et  qu'il 
ne  pouvait  envisager  de  sang-froid.  11  disait 
que  l'œil  du  maître  était  indispensable  ,  et  il 
sortait  3  que  l'on  n'avait  pas  distribué  du  vesou 
aux  esclaves ,  et  il  sortait;  que  l'on  avait  peut- 
être  négligé  de  rassembler  des  provisions  pour 
le  dimanche  ,  et  il  sortait.  Ou  c'était  le  sucre 
qu'il  allait  retirer  des  bacs  où  il  avait  refroidi , 
pour  le  transporter  a  la  purgerie.  Ou  c'était 
le  plan  que  l'on  ne  ménageait  pas  assez  et 
qui  pourrait  manquer.  Enfin ,  mille  excuses 
bonnes  ou  mauvaises ,  car  il  ne  voulait  pas 
qu'il  fut  dit  qu'il  eût  eu  un  seul  tort  ;  sa  con- 
duite d'ailleurs  étant  irréprochable. 

Enfin  mademoiselle  Julie  de  Longuefort 
qui  était  arrivée  de  France  et  que  son  père 
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attendait  depuis  long- temps,  tomba  aux  Ra- 
miers. Un  nombre  considérable  d'esclaves 
suivait  sa  cbaise-à-porteurs  ,  des  branches 
d'arbre  à  la  main  ,  en  signe  de  fcte  et  de  ré- 
jouissances. Marins  proposa  à  Jeannette  de  la 
mener  saluer  son  ancien  maître  ,  vu  un  évé- 
nement aussi  extraordinaire  j  mais  la  petite 
négresse  refusa ,  en  disant  qu'elle  était  ma- 
lade et  complètement  hors  d'état  de  marcher. 


XIII. 


Il  était  huit  heures ,  le  soleil  ne  s'était  pas 
encore  montré.  Le  mulâtre  gravissait  la  côte 
qui  sépare  la  Estrella  des  Ramiers.  Il  avait 
l'air  inquiet  et  souvent  il  levait  les  yeux  vers 
le  ciel,  d'où  il  les  abaissait  sur  l'horizon, 
mais  sans  que  jamais  cet  examen  parût  le 
satisfaire.  En  efifet  le  ciel  d'abord  bleu  et 
serein,  s'était  soudainement  obscurci  et  se 
chargeait  peu  a  peu  d'énormes  nuages  ,  qu'on 
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voyait  prendre  rang  les  uns  a  côté  des  autres, 
tels  que  des  soldais  qui  forment  leurs  lignes 
pour  le  combat.  Ces  nuages  étaient  de  sin- 
gulière couleur,  gris,  jaunes,  trempés  de 
noir  au  milieu  ,  opaques;  et  surtout  ce  qui 
frappait  le  mulâtre  ,  ils  semblaient  dans  leur 
vol  oppresser  la  terre.  On  était  dans  la  pluà 
belle  saison  de  l'année  ;  un  temps  qui  res- 
semblait si  fort  aux  plus  mauvais  temps  de 
riiivernage  n'était  pas  facile  k  expliquer. 
Mais  la  nature ,  comme  l'homme ,  a  st5s  re- 
tours et  ses  fantaisies.  Il  allait  se  passer  quel- 
que chose  d'extraordinaire  ;  un  ouragan  al- 
lait frapper  le  côté  oriental  de  la  Martinique, 
en  plein  mois  de  février ,  à  une  époque  qui 
n'a  été  témoin  de  ces  tempêtes  qu'une  ou 
deux  fois  depuis  la  fondation  des  colonies  ! 

Le  matin  les  feuilles  étaient  immobiles , 
et  h  présent  Marius  les  voyait  tourbillonner 
dans  l'air  ;  le  vent  se  levait  de  toutes  ses  ailes. 
Les  oiseaux  effarés  volaient  de  part  et  d'au- 
tre ,  tantôt  s'approchant  des  maisons  qu'ils 
fuient  ordinairement,  tantôt  plongeant  dans 
les  falaises  garnies  de  rochers  creux.  Les  ca- 
rouges  avaient  quitté  les   raisiniers    et    les 
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bords  de  la  mer  ;  les  pères-noirs ,  ces  hardis 
moineaux  de  nos  contrées ,  ne  se  montraient 
pas-  on  n'entendait  pas  un  merle.  Mais  les 
maragouins  avaient  reparu.  L'anxiété  était 
générale.  Les  bœufs  de  l'habitation  qu'on 
menait  au  pâturage,  marchaient  plus  serrés 
que  de  coutume,  et  fouillaient  la  terre  par 
intervalles  a  coups  de  cornes,  en  meuglant 
avec  quelque  sorte  de  terreur.  Marins  passa 
près  des  gardiens;  ils  lui  tirèrent  leur  cha- 
peau et  l'un  d'eux  lui  cria  :  mauvais  temps , 
maître  !  Ce  qu'il  découvrait  de  la  mer ,  a  me- 
sure qu'il  montait ,  brillait  comme  une  lame 
d'acier,  sous  une  épaisse  couche  de  charbon 
qui  était  l'horizon.  On  eût  dit  de  la  fumée 
solidifiée.  Depuis  le  point  du  jour  il  n'y  avait 
point  eu  de  vent,  et  la  mer  se  gonflait  en 
grandes  masses  vertes  qui  montaient  et  redes- 
cendaient avec  une  tranquille  majesté  ;  puis 
elle  avait  brisé  ;  et  maintenant  sa  voix  géante, 
soutenue  de  l'impétuosité  de  la  brise ,  pous- 
sait à  temps  égaux  des  hurlemens  qui  fai- 
saient frissonner. 

Marius  arriva  triste  à  l'habitation.  M.  de 
Longuefort  se  promenait  sur  la  terrasse  ,  les 
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mains  derrière  le  dos  et  h  pas  précipités.  Son 
visage  témoignait  de  quelque  inquiétude.  Il 
parut  surpris  que  le  mulâtre  eût  quitté  la 
Estrella,  un  jour  comme  celui-ci,  oii  sa  pré- 
sence pourrait  y  être  si  nécessaire;  mais  dès 
qu'il  eut  appris  la  cause  et  le  but  de  la  visite, 
il  le  remercia  de  sa  venue.  Mademoiselle  de 
Longuefort  lasse  de  son  voyage,  reposait 
encore.  Il  n'était  pas  probable  qu'elle  se  mon- 
trerait de  sitôt.  Le  planteur  avoua  à  son 
géreur  que  ce  temps  bizarre  ne  le  rassurait 
nullement ,  qu'il  y  reconnaissait  un  accident 
extraordinaire,  vu  le  moment;  mais  qu'à 
cause  de  cela  même,  il  espérait  qu'ils  en 
seraient  quittes  pour  moitié  mal.  Il  pensait 
que  l'ouragan  donnerait  surtout  sur  la  mer, 
et  que  les  bâtimens  qui  se  trouveraient  dans 
ces  parages,  en  souffriraient  plutôt  que  la  terre 
et  les  plantations.  En  même  temps  il  désigna 
à  Marins  un  pauvre  brick  qui  louvoyait ,  de- 
puis une  heure ,  entre  la  pointe  du  Simon  et 
celle  du  Sans-Soucy.  Ce  brick  lâcbait  de  très 
fréquens  coups  de  canon,  en  signe  de  dé- 
tresse sans  doute  ;  mais  par  cette  mer  ,  c'eût 
été  folie  de  risquer  un  canot. 
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Le  vent  avait  d'abord  fait  le  tour  du  compas, 
puis  enfin  il  avait  sauté  du  N.  E.  au  N.  0.  et 
paraissait  vouloir  s'y  fixer  •  mais  la  mer  boule- 
versée en  tous  sens ,  heurtait  les  flots  soulevés 
par  un  vent ,  contre  les  flots  soulevés  par  un 
autre.  Le  mulâtre,  quoique  peu  marin  ,  de- 
mandait pourquoi  le  brick ,  au  lieu  de  tirer 
des  bordées  vers  la  terre,  ne  gagnait  pas  le 
large,  où  il  eut  été  plus  sûr  d'éviter  le  danger. 
Mais  M.  de  Longuefort  répondait  qu'il  était 
impossible  qu'une  idée  aussi  simple  ne  fut 
pas  venue  au  capitaine  de  ce  bâtiment  ;  et 
que  puisqu'il  ne  tentait  pas  cette  chance  ,  il 
devait  y  avoir  des  raisons  qu'ils  ne  pénétraient 
pasj  et  que  pour  ce  qu'il  conjecturait  quant 
k  lui,  c'était  que  ce  brick  s'était  engagé  par 
la  matinée  qui  était  belle,  dans  les  bancs  de 
sable  et  les  inextricables  écueils  de  cette  passe  ; 
et  que  la  mer  venant  tout  d'un  coup  a  se  gon- 
fler et  k  se  hérisser  d'écume ,  rien ,  écueils 
ni  bancs,  n'avait  plus  été  reconnaissable, 
et  qu'on  ne  savait  plus  k  cette  heure  de  quel 
côté  avancer  ou  reculer.  Enfin  que  ce  qu'ils 
demandaient  k  coups  de  canon,  il  compre- 
nait bien  que  c'était  un  pilote  3  mais  qu'il  n'en 
I.  17 
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connaissait  pas  qui  ne  fussent  en  ce  moment 
à  Saint-Pierre  ou  au  Fort-Royal ,  sur  leurs 
bateaux  ou  sur  leurs  goélettes. 

Les  arbres  ployaient  comme  des  roseaux. 
Il  y  en  avait  qui  tombaient  déracines,  des 
acomats  plus  vieux  et  plus  gros  et  plus  ro- 
bustes que  les  antiques  cbenes  des  forêts  de 
France.  Les  petits  arbres  volaient  comme 
des  feuilles.  Les  fromagers  ,  les  cbâtaigniers, 
les  manguiers  n'avaient  pas  gardé  une  feuille 
ni  une  branche.  Ils  ressemblaient  k  de  vieux 
soldats  qui  soutiennent  seuls  et  mutilés,  l'ef- 
fort de  toute  une  armée  qui  va  les  écraser. 
Les  toitures  de  la  plupart  des  cases  à  nègres 
avaient  été  dispersées,  arrachées  ,  anéanties; 
des  planches  fendues  en  deux.  De  tous  les 
bâtimens  de  la  sucrerie  ,  pleuvaient  avec  fra- 
cas des  tuiles  emportées  et  brisées.  Le  ton- 
nerre éclatait  fréquemment  et  avec  fureur. 
La  pluie  enflait  les  torrens,  et  les  torrens 
emportaient  les  terres.  Par  momens,  le  vent 
était  si  violent ,  qu'il  ne  pouvait  pleuvoir. 

Les  ateliers  étaient  réfugiés  dans  la  maison 
du  plantent*,  et  la  maison  même,  pareille  à 
un  vaisseau,  oscillait,  battue  par  la  rage  de 
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la  tempête.  Les  nègres,  les  mains  jointes, 
récitaient  à  haute  voix ,  le  Pater  Noster  et 
VA  ce  Maria, 

Le  colon  envoya  demander  dix  hommes 
dehonne  volonté.  Il  avait  vu  aux  manœuvres, 
que  le  brick  avait  pris  le  parti  de  chercher 
a  s'abriter  contre  la  pointe  Saint-Louis  ,  et 
que  dans  ce  dessein  il  s'approchait  encore 
davantage  de  terre,  et  il  avait  senti  qu'il  ne 
lui  restait  plus  qu'a  faire  tous  ses  efforts,  pour 
sauver  du  naufrage  tout  ce  qu'il  pourrait 
sauver. 

Le  navire  avait  amené  k  plat ,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  filer  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair. Il  avait  fort  heureusement^  soutenu 
par  Dieu  sans  doute  !  longé  les  premiers  rangs 
d'écueils  qui  font  de  cette  passe  une  sorle  de 
bouche  du  diable  ,  d'où  Pon  ne  sort  plus  une 
fois  qu'on  est  entré.  Mais  autant  qu'on  pou- 
vait voir  de  la  plage  ,  les  deuxhabitans  dressés 
sur  un  rocher,  voyaient  la  quille  gouverner 
droit  à  un  banc  de  vase.  Ils  le  voyaient  sans 
pouvoir  rien  ;  le  vieillard,  que  lever  les  bras  au 
ciel,  et  le  jeune  homme  leur  crier  de  virer  de 
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bord,  comme  s'il  avait  élé  possible  qu'ils  en* 
tendissent  sa  \oix. 

Le  brick  donna  dans  sa  ruine  a  pleine 
volée.  11  y  eut  pour  ceux  qui  regardaient, 
une  espèce  d'bésitalion,  de  recul,  lorsqu'il 
fondit  dans  la  vase;  puis  on  ne  vit  plus  rien, 
tant  l'eau  grandit  à  cet  endroit  et  l'enveloppa 
soudain  d'un  voile  de  fumée  î  Ils  aperçurent 
ensuite  le  bâtiment  couclié  sur  le  côté,  les 
mâts  brisés,  les  flancs  crevés,  s'enfonçant 
lentement  et  toujours  assiégé  par  les  lames 
qui  accouraient  de  l'horizon,  semblables  a 
de  jeunes  géans  qui  jouent  k  franchir  les 
monts.  Parfois  le  flot  emportait  triompha- 
lement un  morceau  du  navire.  On  entendait 
ce  grand  corps  se  déchirer ,  et  il  semblait 
que  la  tempête  éclatât  de  rire.  Pour  ceux 
que  le  brick  portait,  depuis  long-temps  la 
vague  les  avait  saisis  et  dispersés,  comme 
une  poignée  de  monnaies,  dans  l'étendue. 

Au  rivage,  à  la  place  de  dix  esclaves,  tout 
l'atelier  se  pressait.  Tout  le  monde  avait  voulu 
venir.  On  avait  tenté  de  lancer  un  canot, 
mais  le  flot  l'avait  hissé  dans  l'air,  puis  brisé 
et  rejeté  parmi  l'écume.  11  ne  fallait  son- 
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ger  a  autre  chose ,  qu'à  prier  Notre-Dame 
de  Bon  Secours,  et  le  Dieu  qui  tient  les 
océans  sous  sa  main,  comme  un  nid  de  petits 
oiseaux.  C'était  un  spectacle  au-dessus  de 
toute  pitié ,  que  ces  crêtes  de  lames  oii  ap- 
paraissaient dix,  vingt,  trente,  quarante 
créatures  humaines ,  mortes  ou  •vivantes , 
qui  sentaient  ou  voyaient  le  rivage ,  c'est-k- 
dire  le  salut;  mais  qui  tombaient  auparavant 
dans  les  mains  d'un  immense  fantôme ,  la 
mort,  qui  les  récoltait  comme  des  coquil- 
lages. On  se  demandait  si  c'était  bien  de  ce 
faible  et  petit  esquif,  que  sortait  une  foule  si 
abondante  de  victimes.  Mais  pour  vingt  ca- 
davres noirs,  la  mer  ne  rendait  qu'un  cada- 
vre blanc  ;  et  il  était  évident  que  ce  brick 
venait  de  la  côte  d'x\frique. 

Marins  ne  se  contenait  plus.  Il  amarra 
autour  de  ses  reins  une  corde  solide  et 
éprouvée,  en  confia  l'extrémité  a  quatre  noirs 
qui  lui  étaient  connus,  et  profitant  d'un  de 
ces  momens  où  la  lame  se  retire  ,  il  disparut 
dans  l'eau  bouillonnante.  De  tout  le  brick, 
le  beaupré  seul  encore  surnageait  3  et  c'était 
pour    être   le   théâtre   d'une   scène    atroce. 
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Quatre  hoinincs  ctaienl  scellés  à  ce  beaupré  -, 
mais  trop  chargée  ,  cette  dernière  chance  de 
çalut  était  près  de  leur  manquer.  C'était  a 
qui  de  ces  malheureux  profiterait  des  relâ- 
ches de  l'ouragan ,  pour  chercher  à  se  dé- 
barrasser de  ses  compagnons.  Deux  étaient 
blancs ,  les  deux  autres  noirs.  Mais  sur  ce 
morceau  de  bois  survivait  un  seul  sentiment, 
l'égoïsme.  Enfin  les  nègres  triomphèrent,  les 
blancs  furent  détachés  et  précipités  dans  le 
gouffre.  Marins  les  saisit  au  moment  oîi  ils 
revinrent  sur  l'eau,  et  les  ayant  noués,  pour 
ainsi  parler,  l'un  l\  l'autre,  il  regagna  le 
bord. 

Tandis  qu'appuyé  sur  les  quatre  esclaves , 
il  reprenait  ses  forces  et  promettait  à  M.  de 
Longuefort  de  ne  plus  se  risquer  si  témérai- 
rement, il  lui  sembla  qu'une  jeune  fille  vêtue 
de  blanc,  la  robe  déchirée,  les  cheveux  mal 
retenus  par  un  madras ,  était  réfugiée  dans 
le  sein  du  planteur,  d'où  elle  fixait  sur  lui 
des  regards  pleins  d'admiration  et  de  respect. 
Les  traits  de  cette  femme,  il  ne  les  avait  jamais 
vus,  et  pourtant  ces  traits  le  frappaient, 
comme  si  déjà  ils  lui  eussent  été  connus.  11 


OUTRE-MER.  ^  367 

la  regarda  aussi ,  mais  avec  des  yeux  où  bril- 
lait plus  d'admiration  que  d'intelligence.  11 
était  étourdi,  troublé,  ivre;  l'eau  de  la  mer 
lui  bourdonnait  dans  les  oreilles.  Cependant 
peu  à  peu  il  se  sentit  divinement  ranimé  par 
le  feu  de  cette  prunelle  qui  ne  le  quittait  pas, 
et  il  s'écria  tout  d'un  coup  :  Mes  amis,  tenez 
bon  î  et  il  s'élanca  de  nouveau  dans  les  ondes. 
Le  flot  l'emporta  comme  une  algue.  Bientôt 
il  reparut  :  cette  fois  il  ramenait  une  négresse. 
Une  troisième  fois ,  il  traîna  encore  sur  le 
sable  un  vieux  nègre.  Mais  à  la  quatrième 
tentative,  on  eût  dit  que  le  gouffre,  las  d'être 
frustré,  se  révoltait,  et  que  les  vagues  aug- 
mentaient subitement  de  volume  et  de  rage, 
pour  retenir  plus  sûrement  la  proie  qu'on 
leur  disputait»  On  ne  le  revit  plus  La  corde 
ballait  daiis  Vair.  On  avait  beau  essayer  de  la 
raidir,  la  corde  flottait  comme  un  fil,  re- 
poussée de  ça,  delà,  tendue  et  détendue  par 
les  monstrueux  clapotemens  de  la  lame.  Enfin 
la  mer  parut  s'ouvrir,  les  esclaves  pesèrent 
de  tous  leurs  bras,  désespérément,  et  le  flot 
ayant  déferlé ,  on  liala  quelque  chose  d'ina- 
nimé,   de  meurtri,   do   sanglant,    qui   c(ait 
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Marins.  Il  pendait ,  ainsi  qu'un  appât ,  au  bout 
de  cette  corde. 

La  jeune  fille  qui  Pavait  si  vivement  con- 
temple tout  a  l'heure  ,  chancela  dans  les  bras 
de  M.  de  Longuefort.  Ses  yeux  se  couvrirent 
un  instant  de  ténèbres.  Le  marquis  lui-même 
était  profondément  affecté .  Perdre  un  si  noble 
et  si  courageux  soutien!  Il  saisit  les  mains  du 
mulâtre,  et  attendit,  pâle  et  suppliant,  que 
la  vie  fut  revenue,  si  elle  devait  revenir. 

Peu  a  peu  elle  revint.  M.  de  Longuefort 
maintenant  l'assuré,  ordonna  qu'on  transpor- 
tât le  géreur  dans  un  des  meilleurs  lits  de  sa 
maison ,  et  qu'un  médecin  fût  immédiate- 
ment appelé.  Lui,  il  resta  au  rivage,  pour 
continuer  à  administrer  des  secours.  Les  ca- 
davres s'amoncelaient  avec  une  horrible  abon- 
dance.  On  en  avait  déjà  recueilli  six  de  blancs 
et  cent  douze  de  nègres. 

La  mer,  du  reste,  commençait  à  baisser 
et  l'ouragan  à  perdre  de  sa  fureur.  On  put 
mettre  enfin  des  canots  a  flots,  mais  plus 
rien  du  brick  ne  surnageait,  et  de  tant  de 
malheureux  ,  on  ne  sauva  que  dix  hommes  , 
dont  pas  un  n'était  blanc. 
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Des  deux  matelots  préservés  par  le  cou- 
rage de  Marius,  Tun  avait  étranglé  l'autre 
sous  la  vague ,  et  celui  qui  avait  survécu , 
avait  expiré  sans  avoir  pu  donner  aucun 
éclaircissement.  Ce  ne  fut  que  huit  jours 
plus  tard,  que  M.  de  Longuefort  apprit  que 
ce  négrier  avait  été  expédié  de  la  Guadeloupe 
pour  le  Vauclain.  La  suite,  il  l'avait  devinée. 
Le  capitaine  qui  voulait  atlérir  à  une  habi- 
tation voisine  des  Ramiers,  s'était  engagé 
témérairement  dans  la  haie,  et  le  coup  de 
vent  était  survenu. 

Ce  négrier  appartenait  à  une  maison  de 
commerce  de  Nantes. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi ,  le  même 
jour,  un  soleil  radieux  semait  de  pointes  d'or 
le  sable  de  cette  rive  si  tumultueuse  le  matin. 
Des  essaims  de  maringouins  à  l'aile  diaprée , 
se  mêlaient,  se  croisaient  en  volant,  ainsi 
que  des  arabesques  gothiques,  le  long  de  la 
lame  argentée.  Tous  les  arbres  secouaient 
leur  feuillage ,  ou  du  moins  ce  qui  leur  en 
restait.  Il  n'y  avait  plus  vent,  mais  brise.  La 
mer  ne  hurlait  plus,  elle  chantait.  Le  ciel 
s'épanouissait    comme    une   immense    fleur 
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bleue.  Ce  n'élait  plus  le  jour  de  ee  inaliii , 
le  jour  (le  cet  ouragan  ;  e'élait  un  autre  jour. 

IMarins  avait  élé  confié  aux  soins  d'une 
vieille  blanche,  nommée  madame  Dupuis , 
inlendante  aujourd'bui  de  la  maison,  et  jadis 
dame  de  compagnie  de  la  marquise  de  Lon- 
guefort.  C'était  une  excellente  créature  ,  trop 
fière  peut-être  de  la  couleur  de  son  front , 
et  attaquée  de  la  lâcheuse  habitude  de  vivre 
dans  une  sorte  de  somnolence  éternelle;  du 
reste  rame  la  plus  chrétienne.  Toutefois  il 
ne  fallait  pas  trancher  avec  elle  de  grands 
airs ,  ni  lui  donneï*  à  entendre  qu'elle  tînt 
aux  petits  blancs  •  car  alors  elle  partait,  et 
l'on  n'en  était  pas  quitte  qu'on  n'eût  bu  jus- 
qu'à la  lie ,  le  calice  des  biens  immenses  que 
jadis  sa  famille  avait  possédés  à  Saint-Domin- 
gue. Fort  heureusement  que  le  sommeil 
venait  bientôt  mettre  un  terme  a  cette  loqua- 
cité; madame  Dupuis  s'endormait  en  parlant, 
comme  elle  faisait  toute  chose  en  dormant. 

Elle  avait  encore  un  autre  charme  ,  la 
pauvre  femme  !  mais  moindre ,  et  que  nous 
ne  notons  ici  que  comme  signalement  local. 
L'estimable  madame  Dupuis  ne  pouvait  pren- 
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dre  sur  sa  langue  de  prononcer  les  r.  Elle  les 
avalait.  Ainsi  véritable  porlrait  des  anciens 
incroyables  de  France  ,  elle  disait  Vapéa,  le 
coUhi ,  la  Matinique, 

On  avait  déposé  le  mulâtre  dans  une  des 
meilleures  cliambres  de  l'aile  qu'liabitaitM.  de 
Longuefort.  Madame  Dupuis  était  assise  a  son 
cîievet. 

Pour  Marins  ,  quand  il  se  réveiîla ,  il 
fut  tout  surpris  de  rencontrer  des  objets  si 
diÔérens  de  ceux  qui  l'accueillaient ,  cbaque 
matin ,  à  son  réveil.  Il  eût  même  cru  pour- 
suivre un  songe  ,  si  la  douleur  et  les  courba- 
tures ne  l'eussent  rappelé,  bien  vite,  à  la  vé- 
rité de  sa  position.  Un  léger  cri  lui  échappa, 
comme  il  essayait  de  se  retourner  dans  son 
lit,  et  aussitôt  la  porte  d'une  chambre  voisine 
s'entr'ouvrit,  et  il  vit  une  jeune  fille  s'avancer 
sur  le  seuil,  avec  un  air  inelfable  de  tendre 
inquiétude.  Elle  pencha  dans  l'appartement 
sa  belle  tête  singulièrement  ornée  de  plumes 
d'oiseaux ,  tout  le  corps  appuyé  sur  l'extré- 
mité de  son  petit  pied  ,  ses  deux  mains  en 
avant ,  qui  étaient  deux  mains  charmantes  î 

Marins  poussa  un  second  cri^  mais  celui-là 
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(le  surprise  cl  de   contentement    :   il   avait 
reconnu  la  jeune  fille  de  la  tempête. 

Elle  appela  madame  Dupuis  a  plusieurs  re- 
prises. La  vieille  se  réveilla  en  sursaut,  et 
commença  par  nier  qu'elle  eût  dormi  ;  puis  , 
après  s'être  informée  de  l'état  du  malade , 
elle  invita  mademoiselle  de  Longuefort ,  car 
c'était  elle ,  à  venir  s'asseoir  dans  la  chambre. 
Pénétrer  plus  avant,  la  créole  ne  l'osait  pas  ; 
mais ,  en  qualité  de  gouvernante  ,  madame 
Dupuis  eut  bientôt  vaincu  ces  scrupules. 
Elle  lui  assura  qu'aux  colonies ,  il  n'y  avait 
jamais  eu  d'inconvénient  a  ce  qu'une  femme 
blanche ,  jeune  ou  vieille ,  s'approchât  des 
nègres  et  des  mulâtres ,  en  quelque  état  que 
fussent  ces  gens.  Mademoiselle  de  Longuefort 
se  souvint  en  effet  qu'elle  avait  souvent  ren- 
contré ,  dans  les  rues  de  Saint-Pierre ,  des 
esclaves  qui  étaient  a  peine  vêtus  d'un  mor- 
ceau de  toile  autour  des  reins. 

Marius  ,  pendant  cette  leçon  assez  peu 
agréable  pour  lui,  s'était  patiemment  accoudé 
sur  le  bras  ,  et  contemplait  en  silence  h\ 
céleste  beauté  qu'il  avait  devant  les  yeux. 
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Madame  Dupuis  se  pencha  à  son  oreille  et 
lui  dit  : 

—  Trouvez  donc  quelque  chose ,  nigaud  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  votre  maîtresse  , 
mademoiselle  de  Longuefort? 

—  Je  l'eusse  reconnue  à  la  seule  majesté 
de  sa  beauté  ,  répondit-il  assez  haut  pour 
être  entendu. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Mademoiselle ,  le  pauvre  Marius  s'es- 
time bien  heureux  qu'une  aussi  bonne  maî- 
tresse ait  daigné  l'honorer  de  sa  visite. 

—  C'est  bien  fleuri!  murmura  la  vieille. 

—  C'est  trop  flatteur,  monsieur,  répondit 
Julie. 

—  Mademoiselle  ,  interrompit  la  stricte 
gouvernante  ,  j'aurai  l'honneur,  si  vous  vou- 
lez bien  le  permettre  ,  de  vous  faire  observer 
qu'on  ne  dit  pas  monsieur  aux  mulâtres. 

—  En  France  ,  madame  Dupuis. , . . 

—  Oui,  mais  à  la  Martinique,  si  vous  vou- 
lez bien  le  permettre. 

—  Et  que  leur  dit- on  ? 
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Cette  qiieslion,  fort  naturelle  d'ailleurs, 
embarrassa  au  suprême  degré  la  naïve  dame 
de  Saint-Domingue.  Après  y  avoir  mûre- 
ment rêvé  ,  elle  répondit  : 

—  J'ose  vous  déclarer  ,  mademoiselle  , 
qu'on  ne  leur  dit  rien. 

—  C'est  bien  ,  madame  Dupuis.  Apprenez- 
moi  maintenant  si  monsieur  se  trouve  mieux  , 
et  s'il  pense  qu'il  sera  bientôt  remis  de  ses 
glorieuses  fatigues? 

—  Je  crois  que  Marius  ne  se  plaint  plus. 
D'ailleurs  la  présence  de  mademoiselle  suffi- 
rait pour  dissiper  des  maux,  même  plus  glo- 
rieux. 

— Madame  Dupuis  a  raison ,  mademoiselle, 
reprit  le  mulâtre.  La  présence  des  anges 
chasse  les  maladies  et  la  mort.  Et  pour  ce 
que  j'ai  fait,  cela  n'a  de  prix  que  sur  vos 
lèvres. 

Mademoiselle  de  Longuefort  retira  de  ses 
cheveux  une  longue  épingle  d'or,  terminée 
par  trois  diamans  enchâssés  dans  l'or,  et  la 
présenta  au  mulâtre  ,  en  lui  disant  : 

—  J'ai  fait  hier  mes  présens  a  tout  le  monde, 
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excepté  k  madame  Dupuis  et  a  vous.  J'ai 
pour  ma  bonne  Dupuis  une  paire  de  bracelets 
qui  lui  plaira  infiniment,  je  gage.  A  vous, 
Marins,  voici  ce  que  je  vous  donne  : 
M.  de  Longuefort  parut  en  ce  moment. 


t 


# 


XIV. 


Le  jour  de  ^arrivée  de  Julie ,  tout  Fatelier 
avait  défilé  devant  elle ,  et  chacun  avait  eu 
la  liberté  de  lui  porter  ses  plaintes,  ou  de  lui 
faire  ses  réclamations.  C'étaient  de  petites  sa- 
turnales que  le  planteur  permettait  en  des 
circonstances  aussi  solennelles.  Il  s'engagea 
à  contenter  tout  le  monde.  De  plus  ,  la  jeune 
maîtresse  avait  distribué  à  chaque  nègre  deux 
francs ,  un  franc  a  chaque  négresse,  un  de- 
I.  18 
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mi-franc  aux  négrillons.  Le  commandeur, 
en  qualité  de  chef,  avait  obtenu  vingt  francs, 
le  raffineur  de  même.  Un  ralTineur  n'est  pas 
moins  important  sur  une  bonne  babitation. 
Le  chef  des  muletiers  avait  eu  dix  francs. 

Dès  que  Marins  fut  en  état  de  reprendre 
ses  travaux ,  on  réunit  les  esclaves  de  la  Es- 
trella  sur  là  terrasse  des  Ramiers,  et  les  mêmes 
largesses,  accompagnées  des  mêmes  cérémo- 
nies ,  se  renouvelèrent  h  la  satisfaction  géné- 
rale. On  traita  même  mieux  ces  derniers,  s'il 
est  possible ,  a  cause  de  la  calamité  toute  ré- 
cente ,  qui  ne  les  avait  pas  moins  frappés  que 
le  maître.  Mais  de  ce  coup  ,  Julie  fut  réputée 
la  plus  angélique  des  femmes  blanches.  Elle 
y  gagna  ceci ,  que  son  nom  devint  syno- 
nyme de  celui  de  la  sainte  Vierge  ,  qui  est 
l'image  chrétienne  la  plus  honorée  parmi  les 
noirs. 

11  est  certains  détails  sur  lesquels  nous 
croyons  inutile  de  peser  ;  par  exemple  :  que 
mademoiselle  de  Longuefort  apprit  avec  là 
plus  vive  douleur  la  mort  de  son  frère,  et  que, 
dans  les  occasions  importantes ,  cas  qui  ne 
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s'était  pas  encore  offert,  elle  était  résolue  à 
ne  paraître  que  vêtue  de  deuil. 

Mais  il  lui  fallait  une  servante ,  et  elle  ne 
voulait  pas   être  moins  bien  lotie   que  les 
belles  demoiselles  de  Saint-Pierre,  à  qui  elle 
n'avait  vu  ,  pour  les  servir ,  que  les  plus  ra- 
vissantes filles  de  couleur.  Elle  refusa  donc 
tout  <:e  qui  pouvait  ressembler  à  une  né- 
gresse 5   et  M.  de  Longuefort ,  empressé  de 
remplir  ses  moindres  vœux ,  lui  promit  de  la 
mettre  a  même  bientôt  de  faire  un  cboix  qui 
désolerait  ses   compagnes,  voire  même  les 
plus  huppées.  En  conséquence^  aussitôt  que 
les  chemins ,  q'ue  le  mauvais  temps  avait  dé- 
foncés, eurent  été  réparés,  le  père  et  la  fille 
partirent  un  matin ,  suivis  de  deux  domesti- 
ques ,  munis  de  parapluies ,  pour  l'excursion 
dont  on  devait  ramener  ce  miracle  des  ser- 
vantes. 

Ils  eurent  bientôt  touché  au  bourg  du  Vau- 
clain,  qui  est  une  longue  rue,  coupée  de  deux 
ou  trois  autres,  le  tout  aboutissant  a  une  grande 
place  ,  où  s'élève  la  paroisse  devant  laquelle, 
tous  les  dimanches,  et  notamment  les  premiers 
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(Hmanches  de  chaque  mois,  se  tient  un  mar- 
ché très  fréquenté.  On  ne  peut  dire  de  cette 
église,  pas  plus  que  d'aucune  autre  qui  existe 
dans  l'île,  qu'elle  offre  la  moindre  prétention 
a  une  architecture  quelconque.  C'est  un  bâ- 
timent tant  soit  peu  a  la  grecque  ,  mais  ayant 
son  chœur  terminé  en  demi-cercle  et  portant 
sur  chacun  de  ses  côtés  une  chapelle  a  la  ma- 
nière toute  symbolique  des  églises  du  moyen- 
âge.  Les  maisons  ne  sont  pas  plus  compli- 
quées ,  ■  quant  a  l'extérieur  du  moins.  Elles 
ont  un  rez-de-chaussée,  un  étage  et  un  toit 
en  mansarde  :  nous  disons  les  plus  belles. 
Les  greniers  y  servent  de  caves.  A  l'intérieur, 
on  sait  quelle  est  la  distribution  ;  c'est  pres- 
que obligé.  L'escalier  donne  dans  la  galerie. 
Si  l'espace  ne  manque  pas ,  la  galerie  se  répète 
encore  en  haut,  et  la  parlie  qui  est  consacrée, 
en  bas,  aux  salons,  aux  offices  et  aux  couloirs 
sert,  au  premier  étage,  a  établir  les  cham- 
bres et  les  cabinets.  Seulement ,  comme  les 
gens  qui  demeurent  au  bourg  ne  sont,  à  de 
rares  exceptions  ,  que  des  petits  blancs  ,  des 
affranchis,  ou  des  esclaves  en  journée,  c'est-à- 
dire    munis  de    ces  billets  dont  nous  avons 
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parlé ,  le  cas  de  salon  est  rare,  et  celui  de  bou- 
tique infiniment  plus  ordinaire. 

Ces  boutiques  contiennent ,  pour  la  plu- 
part ,  ce  qui  est  le  plus  indispensable  aux  ba- 
bitans  ,  en  fait  de  provisions ,  telles  que  vins , 
morues,  maniocs  ,  riz ,  farine,  viande  salée  et 
autres  denrées  de  ce  genre.  Quelques  hommes 
de  couleur  libres  y  débitent  aussi  de  la  poterie, 
des  bardes  pour  les  nègres  ,  des  outils  de  toute 
espèce  et  des  ustensiles  pour  travailler  aux 
jardins. 

Les  maisons  les  plus  remarquables  du 
bourg  sont  celles  qui  jouissent  de  l'heureux 
privilège  de  recevoir  les  habitans ,  lorsque , 
le  dimanche,  ils  accourent,  chacun  de  leur 
coin,  pour  assister  tous  ensemble  à  la  messe. 
Elles  sont  au  nombre  de  deux  ;  d'abord  le 
presbytère  ,  qui  est  toujours  entretenu  aux 
frais  des  paroissiens  et  qui  ne  leur  appartient 
pas  moins  qu'au  curé  ;  ensuite  le  logis  du 
plus  fort  commissionnaire  ,  de  celui  qui 
compte  parmi  ses  commettans  les  proprié- 
taires les  plus  considérés  et  les  plus  riches. 
Le  notaire  du  lieu  se  met  aussi  quelquefois 
sur  les  rangs  j  mais  il  n'est  pas  fréquent  qu'il 
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l'emporte  ;,  h  moins  que  ,  par  une  maladresse 
ou  par  quelque  grossièreté ,  le  curé  ou  le  com- 
missionnaire n'ait  blessé  quelqu'un  de  ses 
hôtes  j  car  alors  on  les  voit  tous  déloger  à 
l'envi ,  pareils  aux  ramiers  après  la  saison 
des  graines. 

Mademoiselle  de  Longuefort  avait  parfai- 
tement choisi  son  jour  ,  sans  s'en  douter.  C'é- 
tait un  dimanche,  et  jamais  le  marché  n'avait 
été  plus  nombreux ,  plus  bruyant,  plus  joyeux. 
Vraisemblablement  le  manioc  était  en  hausse. 
La  milice  paradait  en  armes  sur  la  place  de 
l'église.  Monsieur  le  lieutenant -colonel  du 
cinquième  bataillon ,  dit;  du  Marin ,  passait 
la  revue ,  armé  de  son  grand  sabre.  On  devi- 
nait à  la  satisfaction  de  sa  mine  ,  que  son 
bataillon  ne  comprenait  pas  moins  de  quatre 
paroisses  ,  à  savoir ,  le  Marin ,  la  Rivière-Pi- 
lote, le  Vauclain  ,  Sainte-Anne ,  formant  en- 
semble huit  compagnies ,  dont  une  de  dra- 
gons et  sept  d'infanterie.  Pour  l'instant,  il 
n'exerçait  que  les  compagnies  du  Vauclain  , 
qui  marchaient  ayant  à  leur  tête  le  commis- 
saire-commandant du  quartier.  On  distinguait 
au  résumé  plus  d'officiers  que  de  soldats,  ce 
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qui  ne  paraîtra  pas  extraordinaire,  si  Ton 
veut  bien  observer  que  la  milice  se  recrutant 
de  blancs ,  la  plupart  propriétaires  ;  c'est  a 
qui  s'efforcera  de  ne  pas  servir  sous  les  ordres 
de  son  voisin.  Fort  heureusement  que  les 
gens  de  couleur  formaient  à  cette  époque 
une  compagnie,  où  les  blancs  seuls  pouvant 
être  officiers  ,  on  versait  le  surplus  des  am- 
bitions. 

Si  le  soleil  n'avait  pas  été  créé  ,  on  serait 
véritablement  embarrassé  pour  donner  une 
idée  juste  de  ces  deux  personnages ,  propres 
aux  colonies,  le  lieutenant-colonel  et  le  com- 
missaire-commandant !  Le  premier  est  plus 
militaire  ,  le  second  est  plus  civil ,  mais  tous 
deux  sont  également  dignes  de  nos  respects. 
Ils  mettent  tous  deux  la  main  dans  la  sphère 
Tun  de  l'autre ,  car  enfin  le  commissaire- 
commandant  jouit  ordinairement  du  grade  de 
chef  de  bataillon.  Le  commissaire-comman- 
dant se  glorifie  de  ce  qu'il  a  de  ressemblance 
avec  les  préfets  des  départemens  de  la  France; 
le  lieutenant-colonel  de  ce  qu'il  exerce  de 
souveraineté  sur  les  forces  réunies  ou  sépa- 
rées de  quatre  a  cinq  paroisses ,  pouvoir  réel 
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en  dehors  de  celui  de  son  anlagonisle.  Le 
gouverneur  n'a  pas  de  soin  plus  difficile  que 
de  maintenir  l'harmonie  entre  ces  deux 
Constellations  rivales^. 

On  entrait  a  l'église ,  les  cloches  ébranlaient 
de  leur  carillon  les  murs  de  la  petite  paroisse. 
Ça  et  la  on  apercevait  des  groupes  de  blancs 
qui  s'étaient  dispensés  de  la  revue,  et  qui, 
debout  sur  le  pas  des  portes,  parlaient  poli- 
tique, ou  montaient  des  brelans,  a  dix  ou 
quinze  doublons  la  cave. 

Mademoiselle  de  Longuefort  parut  tout 
d'un  coup  a  l'entrée  delà  place.  A  l'aspect  de 
cette  jeune  fille  qui  gravissait  cette  montée  , 
en  faisant  voltiger  si  impétueusement  le  plus 
fougueux  cheval  du  monde,  on  ne  s'imagine 
pas  quel  mouvement  courut  dans  la  foule. 
Un  grand  silence  se  fit ,  et  tout  s'arrêta  pour 
la  voir  s'avancer.  Couvert  d'écume ,  les  oreilles 
dressées  et  donnant  de  la  tête ,  le  cheval  de 
mademoiselle  de  Longuefort  ressemblait  à  la 
fureur  obligée  de  ployer  sous  la  grâce.  Le 
marquis  venait  à  la  suite  ,  suivi  lui-même  de 
Ses  deux  noirs  munis  de  parapluies.  Les  eu- 
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rieux  eurent  bientôt  encombré  la  rue.  Les 
saluls  pleuvaient  de  toutes  paris. 

Le  marquis  prit  les  devans.  On  sa^luait 
toujours. 

—  C'est  ma  fille  ,  messieurs ,  dit-il  en  s'a- 
dressant  aux  plus  vieux,  que  les  jeunes  avaient, 
par  respect ,  laissé  parvenir  jusqu'à  son  étrier. 

Tentes  ces  têtes  blanches  se  découvrirenl. 

Un  des  plus  considérables  tint  la  bride  du 
cheval ,  un  autre  présenta  sa  main  a  la  belle 
amazone.  Elle  sauta  a  terre,  avec  la  légèreté 
d'un  cabri.  Le  commissaire-commandant  ré- 
clama ,  comme  un  honneur ,  de  la  conduire 
jusqu'au  banc  paroissial  du  marquis  ;  et  quand 
elle  passa  devant  la  revue ,  M.  le  lieutenant- 
colonel  inclina  devant  elle  le  grand  sabre 
dont  il  était  armé. 

La  messe  dite  ,  Julie  repartit  au  milieu  du 
même  empressement.  Le  marquis  dirigea  sa 
troupe  vers  les  pitons  du  Vauclain  ,  car  on 
allait  chez  ce  M.  Nicole ,  père  de  Flora ,  si 
Ton  s'en  souvient. 

Depuis  long  temps,  M.  Nicole  fatiguait  de 
lettres    le   vieux  planteur,  à  qui   il  voulait 
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vendre  absolument  de  jeunes  mulâtresses , 
dont  M.  de  Longuefort  n'avait  eu  que  faire 
jusque-la.  Mais  h  présent  il  était  enchanté 
que  roccasion  se  présentât  de  pouvoir  elre 
utile  à  un  honnête  Européen  ,  en  proie  aux 
plus  tristes  nécessités ,  s'il  fallait  en  croire  les 
termes  dans  lesquels  se  plaignait  le  modeste 
caféier.  M.  de  Longuefort  ne  connaissait  pas 
M.  Nicole. 

Peu  a  peu  le  chemin  se  rétrécit ,  les  champs 
de  cannes  devinrent  plus  rares  ,  les  bois  com- 
mencèrent ,  ou  les  vastes  terrains  incultes. 
On  atteignait  le  pied  de  la  montagne.  La 
terre  était  houleuse,  c'est-a-dire  qu'elle  imitait 
de  plus  en  plus  ce  mouvement  onduleux  que 
l'on  remarque  aux  vagues  qui  vont  se  briser. 

La  montagne  du  Vauclain  n'est  pas  d'une 
seule  pièce  comme  la  plupart  des  montagnes; 
c'est  un  assemblage  confus  de  mornes  que  l'on 
dirait  avoir  été  entassés;  jusqu'au  faîte  cepen- 
dant, où  le  caractère  change,  et  où  la  matière 
volcanique  affecte  tout  d'un  coup  les  formes 
coniques  qu'on  sait  être  particulières  aux  mon- 
tagnes à  pitons.  Avec  la  plaine  finissent  les 
sucreries.  A  mesure  que  l'on  monte,  naissent 
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et  foisonnent  les  caféières  ,  les  cacaotières  et 
les  petites  habitations  dites  «  wVre<5.  Les  pro- 
ductions de  cette  espèce  ont  besoin  de  la 
fraîcheur  du  terrain  pierreux  des  hauteurs. 

C'est  sur  ces  divers  échelons  que  perche 
toute  la  petite  propriété ,  qni  regarde  avec 
envie  les  plaines  du  quartier,  paradis  où  elle 
tend  sans  cesse ,  mais  où  il  est  bien  rare 
qu'elle  arrive  !  Là  sont  réfugiées  des  gran- 
deurs déchues  5  d'anciens  maîtres  de  sucre- 
ries que  les  accidens  de  la  nature  ,  les  com- 
plots des  esclaves ,  ou  les  tristes  hasards  du 
jeu  ont  relégués  parmi  ces  pieds  de  bananes, 
leurs  délices  aujourd'hui  !  La  vivent  quantité 
d'Européens  qui  ont  oublié  leur  douce  patrie, 
les  uns  ,  philosophes  insoucians  et  contens 
de  peu  5  les  autres ,  vils  ivrognes  qui  se  par- 
tagent éternellement  entre  leur  négresse  et 
leur  pot  de  tafia.  Là  fleurissent  dans  une 
ignorance  égale  à  la  joie  de  leur  santé ,  de 
candides  et  pauvres  créoles  qui  n'ont  souci 
que  de  bien  aligner  leurs  lisièfes  et  de  mener 
à  bon  port  leur  récolte  de  cacao.  Là  se 
trouvent  les  quelques  propriétés  qui  peuvent 
appartenir,  dans  le  quartier,  à  des  nègres  et 
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à  des  mul;\lrcs.  Tout  ce  qui  est  dit  ici  de  la 
montagne  du  Vauclain  peut  s'appliquer  aux 
autres  hauteurs  qui  distinguent  différentes 
paroisses  de  l'île. 

Mademoiselle  de  Longuciort  était  une  ima- 
gination trop  vive,  trop  excentrique,  dirons- 
nous  même,  pour  ne  pas  goûter  avec  passion 
les  nouveautés  du  spectacle  qui  lui  appa- 
raissait si  subitement.  Elle  avait  été  emmenée 
en  France  par  une  sœur  de  sa  mère  ,  et  cette 
tante  morte ,  on  avait  continué  a  donner  à 
la  jeune  créole  une  éducation  digne  du  rang 
qu'occupait  sa  famille.  Il  était  arrivé  dans  la 
maison  de  M.  de  Longuefort  le  contraire  de 
ce  qui  se  fait  ordinairement  aux  îles ,  où 
l'usage  est  de  garder  les  filles  et  de  n'envoyer 
en  Europe  que  les  garçons.  Le  feu  comte 
avait  été  élevé  dans  Fîle  même.  Si  on  lui  a 
remarqué  quelques  vices ,  dont  le  cachet  est 
plus  européen  qu'américain ,  c'est  que  vivant 
avec  son  père  et  subissant  l'influence  de  cette 
majestueuse  figure  ,  il  avait  fini  par  s'impré- 
gner de  ses  goûts  ,  mais  de  telle  façon  que  ce 
qui  était  qualité  chez  l'un ,  était  devenu  vice 
chez  l'autre.  Mais  revenons  a  sa  sœur.  Elle 
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n'avait  supporté  qu'avec  une  excessive  impa- 
tience ,  d'être  arrachée   au  ciel  sous  lequel 
elle  était  née  ,  et  aux  coutumes  qu'elle  avait 
pratiquées  les  premières.  Cependant  il  avait 
bien  fallu  se  soumettre.  On  lui  avait  fait  en- 
tendre que  c'était  pour  son  plus  grand  avan- 
tage; on  avait  ajouté  qu'aussitôt  son  éducation 
achevée ,  si  c'était  toujours  son  penchant  de 
s'en  retourner  en  Amérique ,  rien  ne  l'empê- 
cherait de  se  contenter.  Jamais  pourtant  on 
n'avait  pu  façonner  entièrement  cette  créole 
aux  modes  françaises ,  ni  lui  extraire  du  carac- 
tère certaine  pointe  de  bizarrerie  qui  l'en- 
traînait d'amour  vers  toutes  les  choses  placées 
en  dehors  des  limites  ordinaires.  Jusqu'ici , 
c'était  particulièrement  dans  sa  toilette  qu'a- 
vaient percé  les  bizarreries  de  son  goiit.  Ainsi 
on  a  pu  déjh  l'avoir  remarqué  ,  le  lendemain 
du  jour  de  l'ouragan ,  eile   était  coiffée   de 
plumes  d'aras.    Aujourd'hui  elle  portait  un 
chapeau  de  paille  de  riz  ,  sur  lequel  elle  avait 
attaché  de  ses  propres  mains ,  et  avec  une 
incroyable  adresse,  un  riche  bouquet  d'ama- 
.  ryllis.  Elle  était  charmante. 

Du  reste  on  eût  pu  dire  que  ce  vif  entrai- 
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iicment  à  rcxlraordinairc  était  de  famille. 
Le  comte  ,  frcre  de  Julie  ,  avait  défrayé  ,  sa 
vie  durant,  toute  la  poésie  moqueuse  des 
noirs.  Il  ne  se  chantait  pas  une  chanson,  qui 
n'eût  été  composée  sur  quelqu'une  de  ses  ori- 
ginalités. 

Pour  de  semblables  caractères,  on  com- 
prend aisément  que  les  vieilles  sociétés  soient 
des  boîtes  bien  gênantes,  et  qu'il  fasse  bien 
meilleur  dans  ces  mondes,  jeunes  et  neufs, 
où  tout  étant  moins  réglé ,  tout  est  plus  in- 
dulgent'et  plus  facile.  En  effet,  Julie  n'avait 
pas  été  plutôt  a  la  Martinique  ,  que  sa  santé, 
débile  jusqu'alors,  avait  pris  de  la  consis- 
tance y  qu'un  éclat  surnaturel  était  descendu 
dans  ses  yeux ,  et  que  le  printemps  qu'elle 
avait  trouvé  au  rivage,  l'avait  saisie  elle-même 
et  abreuvée  ,  comme  un  jeune  arbuste  ,  de  vie 
et  de  passion.  On  eût  dit  que  le  vaisseau  qui 
l'apportait  de  France  l'avait,  tirée  d'un  tom- 
beau, et  qu'elle  n'était  née  que  du  moment 
où  elle  avait  posé  le  pied  sur  la  terre  natale. 
Le  soleil  l'avait  ranimée.  Elle  ressemblait  à 
ces  plantes  qui ,  rabougries  et  mal  venues 
dans  l'ombre  ,  grandissent  et  s'épanouissent 


OUTRE-MEK.  2g  1 

dèfs  qu'on  leur  prodigue  le  jour  et  la  chaleur. 
Entre  cette  nature  et  cette  jeune  lille ,  on 
sentait  qu'il  existait  une  insoluble  connexité  , 
des  rapports  aussi  nécessaires  que  de  mère  k 
fille  ;  tels  enfin  qu'il  fallait  qu'elle  vécût  aux 
Antilles,  ou  qu'elle  ne  vécût  pas  du  tout. 

Aussi  était-ce  avec  une  joie  brûlante  et  une 
avidité  non  moins  singulière  dans  les  yeux, 
qu'elle  saisissait  chacun  des  sites  que  chaque 
pas  en  avant  faisait  jaillir.  Elle  était ,  on   le 
sait,  une  hardie  cavalière,  et  cette  audace 
mêlée  au  bonheur  de  se  retrouver  dans  son 
centre,  la  poussait  au  galop  dans  des  sentiers, 
où  les  nègres  eux-mêmes  n'avancent  qu'avec 
précaution.    Tantôt   le   chemin   se   tordait, 
comme  une  corde,  autour  des  flancs  de  la 
montagne;  tantôt  et  presque  subitement,  il 
descendait  dans  des  profondeurs,  où  à  travers 
de  vieux  arbres  confondus  ensemble,  roule 
avec  fracas  un  torrent  dont  on  ne  devine  ni 
l'origine,  ni  la  fin.  Ou  le  chemin  remontait, 
véritable  échelle,   mouillé  çh  et  là  par  les 
sources  qui  s'échappent  des  terres  éboulées. 
Il  remontait,  remontait  en  se  rétrécissant,  en 
s'élargissant ,  puis  encore  en  se  rétrécissant, 
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hérisse  de  rochers  et  semé  de  cailloux  sur 
lesquels  Iréhuche  le  pied  des  chevaux ,  ou  tra- 
versé par  des  branches  d'arbres  vierges  et 
par  des  touffes  voltigeantes  de  lianes  accro- 
chées çk  et  la,  comme  des  filets.  Presque 
continuellement  la  petite  troupe  longeait  des 
précipices,  et  quels  précipices  !  les  uns  mysté- 
rieusement voilés,  tant  les  branches,  en  se 
croisant,  ont  formé  une  bourre  épaisse j  les 
autres,  ouverts,  apparens,  de  vraies  gueules 
de  monstres,  creusés  quelquefois  sous  la 
route  qui  semble  alors  être  tracée  dans  l'air  ^ 
armés  au  fond  de  troncs  d'arbres  cassés  par 
l'ouragan ,  de  longues  masses  de  rochers 
pointus  secoués  par  le  tremblement  déterre, 
gouffres  horribles  où  s'altère  et  tremble  la 
lumière  du  jour! 

On  s'imagine  si ,  dans  ces  inistans,  M.  de 
Longucfort  surveillait  le  cheval  de  sa  fille. 
C'était  une  bête  d'espèce  créole.  Sans  être 
doué  de  Télégance  et  du  port  élevé  des  che- 
vaux anglais  ,  il  avait  néanmoins  une  impé- 
tuosité et  un  aplomb  à  sa  race  propres,  et 
un  aplomb  surtout  qui  faisait  que  jamais  il  ne 
bronchait  dans  ces  escarpemens  ,   011  bron- 
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clier ,  c'est  tomber  ;  ou  tomber ,  c'est  se  dé- 
cbii'er  en  morceaux  à  toutes  ces  saillies  de 
terre ,  de  pierres  et  d'arbres. 

Mais  après  ces  spectacles  horribles  ,  ils  en 
surprenaient  de  plus  calmes  et  de  plus  doux. 
U  ne  faut  même  pas  croire  que  tout  ce  qui 
était  horreur  était  accumulé ,  comme  nous 
l'avons  fait,  pour  la  meilleure  intelligenee  de 
ces  sites.  Ces  caprices  désordonnés  d'une  na- 
ture trop  puissante  étaient  coupés  de  char- 
mans  repos,  de  rêves  délicieux ,  d'évocations 
vraiment  magiques.  Le  bord  des  falaises  était 
parfois  plus  éblouissant  que  les  plus  somp- 
tueuses robes  royales  ^  des  fleurs  américaines 
y  flottaient  par  bouquets.  Ici  c'était  un  groupe 
d'arbres  enlacés  dans  une  molle  attitude  ; 
plus  loin,  des  rangées  de  citronniers  cou- 
verts à  la  fois  de  fruits,  de  fleurs  et  de  feuilles. 
Les  manguiers  que  l'on  retrouve  partout  , 
se  courbaient ,  comme  des  poètes  rêveurs , 
sur  ces  abîmes ,  où  par  intervalles  s'ouvrait 
une  large  nappe  d'eau ,  culbutant  en  cascade 
d'assise  en  assise.  Ou  les  flancs  des  mornes 
préparés  à  la  main  ,  vaincus  par  le  travail  de 
l'homme ,   s'oflraient  a  l'œil ,  tout  enrichis  , 
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dans  leur  partie  grasse  et  profonde,  de  mil  gros 
et  petit  ;  h  leurs  pieds,  sur  le  bord  des  rivières, 
d'herbe  de  Cosse.  D'autres  habitans  trou- 
vant leur  terrain  assez  fort  et  assez  profond  , 
y  avaient  planté  des  ignames ,  cette  espèce 
de  betteraves  dont  la  peau  est  épaisse,  iné^ 
gale ,  couverte  d'une  épaisse  chevelure  et 
d'un  violet  tirant  sur  le  noir.  A  côtéMe  cette 
verdure  courante  ,  pidlulait  la  patate  ,  cette 
pomme  de  terre  sucrée ,  providence  de  la 
table  de  tous  les  pauvres  diables  juchés  sur 
ces  montagnes.  Il  yen  a  de  plusieurs  espèces 
que  l'on  peut  réduire  a  trois  principales,  les 
blanches,  les  rouges  et  les  jaunes.  On  ne  sau- 
rait penser  avec  quelle  sollicitude,  le  petit 
habitant  qui  n'a  pas  de  froment  chez  lui, 
regarde  se  développer  cette  feuille  qui  n'est 
pas  plus  grande  qu'un  écu.  Mademoiselle  de 
Longuefort  demanda  quelles  fleurs  portaient 
les  patates,  et  son  père  lui  répondit  une 
double  violette,  à  la  coujeur  près  qui  est 
jaune.  Et  continuant  sur  cette  matière,  le 
vieux  planteur  qui  l'avait  expérimentée  a  fond, 
enseigna  k  sa  fille  comment  la  patate  devient 
tour  à  tour  légume,  ou  pain,  ou  purée,  ou 
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fruit  pour  le  dessert,  sorte  d'universalité  qui 
ne  la  rend  pas  peu  précieuse  a  ses  amateurs. 
Puis  il  entama  les  couche-couches ,  les  choux 
caraïbes,  les  topinambours,  enfin  toute  la  série 
des  légumes  de  cette  famille ,  que  nous  dési- 
gnons aux  colonies  sous  le  nom  général  de 
petites  nourritures.  Un  énorme  pied  d'acajou 
ayant  donné  nar  hasard  au  milieu  de  la  cau- 
serie ,  le  marquis  de  recommander  aussitôt 
a  celle  qu'il  instruisait,  de  ne  jamais  con- 
fondre ,  comme  il  l'avait  entendu  faire  k  un 
jeune  homme  ignorant,  l'acajou  que  les  Espa- 
gnols appelaient  cèdre ,  avec  l'autre  acajou 
qui  porte  de  si  beaux  fruits  jaunes  et  rouges  , 
surmontés  d'une  noix.  Il  lui  faisait  observer 
qu'autant  le  premier  est  droit ,  élevé,  chargé 
de  feuilles  longues  et  étroites  ,  semblables  k 
celles  du  pêcher  européen ,  autant  le  second 
€st  mal  tourné ,  de  taille  petite,  grand  tout  au 
plus  comme  un  abricotier,  k  feuilles  larges  et 
kl)ranches  tordues. 

Ces  diverses  scènes  étaient  solitaires,  ou 
animées  par  la  présence  d'esclaves  qui  travail- 
laient, ou  qui  mangeaient  en  se  reposant. 
Tantôt  le  paysage  était  vide  j  on  n'apercevait 
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ni  hommes,  ni  maisons.  Les  toits  de  letes  do 
cannes,  ou  les  toits  plus  aristocratiques  d'cs- 
sentcs  du  nord  disparaissaient ,  enlevés  su- 
bitement par  un  accident  de  la  route  ,  ou  peu 
à  peu  par  les  vapeurs  de  l'éloignement.  On  se 
trouvait  seul  au  milieu  de  ces  mornes  bizar- 
rement entre-coupés  de  fonds  et  de  falaises, 
oii  le  vent  en  courant  sur  la  cime  de  toutes  ces 
plantes  et  à  travers  les  feuillages  de  tous  ces 
arbres,  réveillait  autant  de  suaves  odeurs 
que  de  mélodies  ineffables.  Tantôt  le  silence 
était  universel,  et  tout  d'un  coup  le  siffleur- 
de-montagne  s'élançait  d'un  calebassier  ou 
d'un  goyavier,  en  jetant  son  cri  aigu.  Ou 
le  pas  des  chevaux  dispersait  dans  l'air  un 
bouquet  de  jeunes  colibris  pendus  à  des 
fleurs. 

Cependant  on  était  monté,  descendu  et 
remonté,  et  l'on  atteignait  enfin  le  terme 
du  voyage,  le  royaume  perdu  de  M.  Nicole. 
Un  des  deux  nègres  qui  suivaient  M.  de  Lon- 
guefort,  il  avait  long -temps  vécu  marron 
dans  ces  hauteurs,  dénicha  la  maison  au 
milieu  d'une  forêt  de  balisiers,  de  bana- 
niers   et  de  corossoliers.  La  cavalcade  pé- 
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nétra  jusque  devant  le  glacis  et  fut  reçue 
par  les  cris  et  par  les  battemens  de  mains 
d^une  foule  de  petits  mulâtres  tout  nus.  On 
devine  quel  fut  l'accueil.  M.  Nicole  se  pré- 
cipita, protesta  de  ses  senlimens,  de  son 
dévouement,  et  par  des  soubresauts  réitérés, 
il  essaya  de  témoigner  a  ses  nobles  visiteurs, 
combien  il  était  flatté  de  leur  visite. 

C'était  une  chose  amusante  à  voir  que 
M.  Nicole,  en  même  temps  que  c'était  une  chose 
hideuse  a  étudier,  comme  on  l'apprendra 
tout  à  l'heure.  Il  était  de  sa  personne  aussi 
rond  que  la  lune;  ou  mieux  ,  il  formait  trois 
boules  ,  dont  sa  tête  la  première ,  son  corps 
la  seconde  ,  et  ses  jambes  et  ses  pieds  la  troi- 
sième. Ses  bras  avaient  l'air  d'avoir  été  ac- 
crochés par  hasard  a  son  individu,  et  Dieu 
sait  cependant  s'ils  lui  étaient  utiles  pour 
attirer  les  doublons  et  les  gourdes.  Tout  cela 
était  très  petit  et  fort  laid.  Il  avait  les  che- 
veux courts ,  le  nez  gros  ,  la  bouche  large  , 
et  par-dessus  le  marché ,  il  riait  toujours. 
Quoi  qu'il  fît,  il  riait;  c'était  sa  monomanic. 
Cet  homme  donna  à  penser  au  marquis  :  h  la 
jeune  fille  il  fit  peur. 
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Il  était  accompagné  d'un  autre  monsieur, 
espèce  de  ver  palmiste  ,  long  et  niais,  sorte 
de  rat  qu'il  faisait  l'effet  de  couvrir  de  bave, 
à  la  manière  des  serpens,  afin  de  le  mieux 
dévorer.  C'était  un  sien  voisin  qui  avait  be- 
soin d'espèces  pour  soutenir  sa  cacaotière  et 
venait  se  remettre  entre  ses  mains,  dont 
probablement  il  avait  entendu  vanter  la  cba- 
rité .  Comme  tous  les  gens  qui  s'apprêtent  à 
demander  de  l'argent ,  l'infortuné  se  perdait 
en  détours  sur  vingt  sujets  qui  n'étaient  pas 
celui  qu'il  avait  hâte  d'aborder.  Mais  l'impi- 
toyable caféier,  qui  avait  trouvé  moyen  d'être 
usurier  jusque  dans  cette  aire,  le  laissait  aller, 
sans  l'aider  autrement  que  par  d'énormes 
éclats  de  rire. 

Il  présenta  sa  patte  k  mademoiselle  de 
Longuefort  après  quelques  cérémonies,  et 
l'introduisit  dans  sa  case,  vraie  baraque  de 
nègre  :  et  lorsqu'elle  eut  pris  place  sur  une 
chaise  branlante,  il  lui  offrit  un  verre  de 
tafia  mêlé  a  du  gros  sirop ,  galanterie  que 
*Tulie  eut  peine  à  repousser  sans  rire.  Le 
marquis  répondit  que  pour  sa  parif,  il  n'avait 
pas  soif  et  n'était   pas  fatigué  j   que  pressé 
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même  de  repartir,  il  serait  heureux  que  M.  Ni- 
cole lui  montrât  sans  tarder  l'atelier,  parmi 
lequel  sa  fille  devait  choisir  une  servante. 

L'honnête  caféier  s'inclina  de  plus  belle , 
passa  la  main  deux  ou  trois  fois  sur  la  pros- 
périté de  son  ventre  ,  et  de  sa  grosse  voix , 
il  rappela  la  \ieille  négresse  qui  avait  ap- 
porté le  tafia  et  le  gros  sirop.  11  lui  donna 
une  petite  tape  sur  la  joue,  et  lui  ayant 
dit  chère  ^  incongruité  qui  fit  rougir  jusqu'à 
ses  blonds  cheveux  la  pauvre  Julie  !  il  lui 
commanda  de  sonner  la  cloche ,  pour  réunir 
toute  sa  né  graille.  Ce  fut  son  mot. 

On  quitta  l'appartement ,  qui  était  entière- 
ment meublé  comme  la  chambre  d'un  commis- 
voyageur  français,  sauf  quelques  branches  de 
latanier  étendues  contre  le  mur,  en  guise  de 
pahssadcj  et  l'on  gagna  un  berceau  de  pom- 
mes de  liane,  sous  lequel  on  se  mit  a  cau- 
ser en  attendant.  Le  créole  fluet  et  en  peine 
d'argent  avait  suivi.  Il  marchait  a  côté  de 
M  de  Longuefort ,  avec  lequel  il  traitait  tout 
à-fait  d'égal  a  égal.  Elevé  en  ces  montagnes 
dont  il  n'était  jamais  sorti ,  il  offrait  l'image 
encore  intacte  et  assez  rare  du  vrai  créole  ^ 
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pour  qui  l'unique  supériorité  consiste  h  jouir 
d'une  peau  blanche;  tandis  qu'au  contraire 
l'Européen ,  M.  Nicole ,  façonné  aux  vieilles 
mœurs ,  se  confondait  en  égards  aussi  bas 
que  risibles.  Il  ne  prononçait  pas  un  mot 
sans  tirer  la  jambe  et  sans  dire  :  monsieur  le 
marquis. 

A  propos  de  rien,  le  voisin  du  caféier 
risqua  la  conversation  sur  le  manioc,  et  dès 
qu'il  s'aperçut  que  mademoiselle  de  Lx)ngue'" 
fort  ne  dédaignait  pas  de  lui  prêter  attention, 
il  en  profita  pour  se  plaindre  de  la  récolte  qui 
n'avait  pas  été  bonne;  ajoutant  que  la  pro- 
chaine ne  promettait  guère  davantage  ;  qu'il 
en  avait  bien  planté  cependant  des  trois  espè- 
ces, de  la  grise  ,  de  la  rouge,  et  de  la  violette; 
mais  qu'au  lieu  de  venir  a  six  ou  sept  pieds, 
comme  cela  se  voit ,  et  la  racine  de  la  gros- 
seur du  bras;  point  du  tout ,  racine  et  bois, 
tout  était  resté  méchant  et  petit.  Julie,  pour 
le  consoler,  lui  répondait  que  peut-être  il 
avait  mal  préparé  son  manioc;  k  quoi  il  ré- 
pliquait avec  vivacité  que  son  manioc  ne 
pouvait  avoir  été  mal  préparé  ,  puisque  tou- 
jours il  était  Ta,  lorsque  les  nègres  creusent 
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la  terre  pour  le  planter ,  ou  lorsqu'ils  l'ar- 
rachent et  le  jettent  dans  des  canots  pleins 
d'eau,  d'où  ils  le  tirent,  le  lavent,  et  le  râ- 
pent ;  qu'il  le  faisait  passer  à  la  presse  lui- 
même,   pour  le  débarrasser  de  ce  jus  qui 
est  un  poison;  enfin  qu'il  ne  quittait  sa  mar- 
chandise ,  depuis  qu'il  la  prenait  en  boutures, 
qu'a  l'instant  où  il  la  livrait  aux  mains  de 
l'acheteur.  Mais  il  ajoutait  que  le  pire  de  la 
chose,  c'était  qu'il  n'y  avait  plus  de  patrio- 
tisme a  la  Martinique  ,  que  les  créoles  ne  se 
soutenaient  plus  comme  autrefois  et  que  bien 
au  contraire  ,  les  riches  habitans  se  concer- 
taient pour  la  ruine  des   petits  ,  en  faisant 
baisser  le  prix  de  toutes  les  denrées.  Que  son 
cacao  n'avait  pas  eu  meilleur  sort  que  son 
manioc  ,    qu'il  était  pourtant  excellent ,  et 
que  pour  pfeuve  ,  il  priait  mademoiselle  d'en 
accepter  deux  ou  trois  bâtons  qu'il  avait  dans 
la  poche.  Julie  accepta  avec  empressement 
et  lui  conseilla  de  ne  pas  se  désespérer  ;  que 
son  père,  M.  le  marquis  de  Longuefort,  lui 
pourrait  prouver,  k  lui ,  que  les  riches  habi- 
tans ne  songent  qu'à   aider  leurs  frères   et 
leurs  amis^  pauvres  ou  non ,   et   nullement 
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il  profiter  de  leurs  embarras.  Le  colon  qui 
écoutait  sa  fille ,  a  ces  paroles  donna  tout 
de  suite  les  mains ,  et  d'un  air  tout-a-fait 
dévoué.  Il  pria  le  voisin  de  venir  aux  Ra- 
miers pour  causer  de  ces  petites  affaires. 
M.  Nicole  en  fit  une  grimace  plus  amère  cent 
fois  que  celle  d'un  chat,  sur  la  queue  duquel 
on  aurait  marché.  C'était  une  poule  qu'on 
lui  arrachait.  On  juge  s'il  maudit  la  petite 
sotte,  tout  en  s'associant  aux  éloges  que  le 
digne  père  prodiguait  à  sa  fille  sur  son  bon 
cœur. 

Mais  l'atelier  apparaissait  a  travers  les  pieds 
de  café ,  et  le  caféier  espéra  bien  se  rattraper 
de  ce  côté.  M.  de  Longuefort  fut  surpris 
d'un  nombre  aussi  considérable  d'esclaves 
sur  une  habitation ,  dont  l'apparence  était 
plus  que  chétive  3  mais  sfe  retournant  vers 
le  vénérable  vieillard,  propriétaire,  négo- 
ciant et  usurier,  il  le  félicita  sur  ce  qu'il 
voulait  bien  appeler  sa  misère.  M.  Nicole 
riait.  Ces  esclaves  étaient  au  nombre  de 
trente,  hommes  et  femmes;  et  ce  qui  n'était 
pas  peu  remarquable ,  pas  un  d'eux  n'était 
nègre.  Ils  s'échelonnaient  au  contraire  dans 


OUTRE-MER,-  ÔOÔ 

ce  sens ,  à  parlir  du  mulâtre  pour  remonter 
au  griffe.  La  couleur  rouge  foncée  était  ce- 
pendant la  dominante.  Surprise ,  Julie  se 
pressa  naïvement  contre  le  planteur.  Ces 
hommes  étaient  tous  si  jeunes  et  si  beaux  î 
ces  femmes  surtout  si  belles,  si  délicates,  si 
peu  destinées,  on  eût  dit,  a  de  si  rudes  tra- 
vaux !  Tout  ce  monde  était  à  peine  vêtu ,  et 
marchait  couple  par  couple. 

Le  voisin,  à  qui  la  gaîté  était  revenue ,  en 
fit  l'observation.  Et  M.  Nicole  de  répondre  , 
toujours  en  riant  : 

—  Bon  !  bon  !  c'est  que  je  pousse  a  la  re- 
production de  l'espèce,  moi!  Vous  autres, 
les  grands  habitans  ,  ajouta-t-il  en  se  retour- 
nant vers  M.  de  Longuefort ,  vous  descendez 
peu  dans  des  détails  de  cette  nature.  Cela 
vous  répugne,  a  vous  autres.  Mais  moi,  pas 
si  bête  !  je  me  mêle  de  leurs  amours ,  je 
les  encourage ,  leurs  amours.  Cela  me  rap- 
porte, a  moi.  ¥  a-t-il  une  commission  a 
faire,  vous,  vous  envoyez  un  nègre;  moi, 
j'envoie  une  de  ces  jolies  mulâtresses.  C'est 
tout  profit,  j'en  suis  sûr.  Et  songez  que  cela 
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no  gêne  en  rien  leurs  amours  à  poste  fixe. 
Que  voulez-vous  ?  il  faut  bien  vivre. 
'    — Comment  donc  î  s'écria  le  voisin. 

Julie  était  consternée.  Une  femme  élevée 
en  France  !  Et  à  l'atroce  gaîté  de  cet  homme 
développant  son  étrange  industrie,  elle  re- 
garda son  père ,  comme  pour  s'assurer  qu'elle 
ne  rêvait  pas.  Le  visage  du  marquis  était  plein 
d'un  froid  mépris.  Et  cependant  M.  Nicole 
ne  disait  pas  tout  ! 

—  Vous  êtes  Européen,  père  Nicole?  re- 
prit le  voisin. 

—  Oui,  certes,  Européen.  Et  j'en  suis 
lier  ! 

—  Moi  aussi ,  répliqua  le  créole. 

—  Monsieur,  continua  le  marquis,  votre 
atelier  est  superbe.  Mais  me  permettrez-vous 
de  vous  communiquer  une  observation?  Pour- 
quoi donc  vos  esclaves  ,  hommes  et  femmes  , 
se  ressemblent-ils  tous  ainsi?  Font-ils  vos 
commissions,  par  hasard,  au  même  Heu?  On 
dirait  plutôt  de  frères  et  de  sœurs ,  que  de 
maris  et  de  femmes. 

—  Voila,  voilà,  répondit  M.  Nicole.  Ils 
s'aiment,  parce  qu'ils  se  ressemblent,  et  ils 
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se  ressemblent ,  parce  qu'ils  s'aiment.  Voilà. 
Mademoiselle   de  Longuefort  se  hasarda 
à  prendre  la  parole. 

—  Il  me  semble  ,  monsiem* ,  dit-elle  avec 
assurance,  je  vous  demande  pardon  de  ce 
que  je  vais  dire,  mais  il  me  semble  que  les 
uns  et  les  autres  ont  dans  le  visage  un  certain 
air  de  famille  avec  cette  négresse  qui  nous 
servait  tout  a  l'heure. 

—  Et  a  quoi  mademoiselle  remarque-t- 
elle cela? 

-^'  Au  nez  de  cette  négresse  qui  n'est  pas 
comme  celui  de  tous  les  nègres.  Son  nez  est 
droit,  presque  grec,  comme  on  ditj  tandis 
qu'ordinairement  le  nez  des  nègres  est  plat 
et  écrasé. 

—  Tiens  !  c'est  vrai!  s'écria  le  voisin. 

—  Ah!  vous  trouvez  !  murmura  en  ricanant 
M.  Nicole.  M.  de  la  Jéromière,  j'aurai  l'hon- 
neur d'envoyer  toucher,  demain,  l'effet  de 
quatre  cents  gourdes  que  vous  me  devez  de- 
puis si  long-temps.  C'est  à  regret ,  monsieur, 
mais  les  affaires 

—  Monsieur,  interrompit  le  père  de  Julie, 
je  vous  prie  de  ne  pas  nous  distraire  de  celles 
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que  nous  traitons  en  ce  moment.  Voyons, 
ma  fille,  fais  un  choix.  Les  airs  de  famille 
de  l'atelier  de  M.  Nicole  ne  nous  regardent 
pas. 

Ces  jeunes  esclaves  étaient  rangés  sur  une 
même  ligne  ,  la  plupart  appuyés  sur  leurs 
houes.  11  yen  avait  de  tout  âge,  depuis  treize 
ans  jusqu'à  vingt-cinq.  Visages  remarquables 
en  effet  par  la  suave  correclion  des  traits  et 
par  les  tons  forts  et  pleins  de  leur  peau  ; 
mais  du  reste  visages  oii  l'abrutissement 
était  imprimé.  Ces  êtres  vivaient,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'ils  pensaient.  C'était  de  la  jeu- 
nesse, de  la  virilité,  aussi  brutes  que  l'en- 
fance. 

A  l'écart,  seule,  était  assise  sous  un  tama- 
rin une  grande  fille  vêtue  différemment  du 
reste  de  ses  compagnes,  avec  une  sorte  de 
richesse  particulière  aux  femmes  de  couleur 
de  Saint- Pierre,  l'œil  étincelant  et  tourné 
sur  ce  qui  se  passait.  Le  commandeur  de  ce 
mystérieux  atelier,  armé  d'un  fouet  ployé  en 
deux ,  l'invitait  très  rudement  h  venir  pren- 
dre son  rang.  Elle  refusait. 


OUTRE-MER.      ^  So^ 

Julie  s'avança  vers  elle,  et  lui  demanda 
pourquoi  elle  n'obéissait  pas. 

—  Mademoiselle,  répondit  la  mulâtresse, 
j'ai  perdu  a  la  ville  le  goût  et  la  force  néces- 
saires pour  les  travaux  qu'on  veut  aujour- 
d'hui m'imposer.  D'ailleurs  j'ai  des  chagrins. 
Je  me  laisse  battre,  comme  vous  voyez,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle ,  reprit-elle  avec 
un  fixement  d'yeux  singulier,  c'est  que  celui 
qui  me  bat  est  mon  frère ,  et  celui  qui  me 
fait  battre,  mon  père. 

Elle  montra  en  même  temps  M.  Nicole. 

—  Misérable  mule!  s'écria  l'Européen  en 
levant  son  bâton. 

La  mulâtresse  ne  bougea  pas. 

—  On  voudrait  aussi ,  continua-t-elle ,  me 
donner  des  amans;  peut-être  mes  frères  ! 

Le  bâton  allait  tomber,  mademoiselle  de 
Longuefort  l'arrêta  : 

— J'achète  cette  fille,  cria-t-eîle.  M.  Nicole 
voudra  bien  lui  pardonner.  Quel  est  votre 
nom,  ma  chère?  demanda- 1- elle  h  l'esclave; 
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—  On  me  nomme  Flora.  J'ai  Icnu  h  Saint- 
Pierre  un  magasin  de  liqueurs. 

—  Voulez-vous  me  suivre  ? 

—  Partout  où  il  vous  plaira. 

—  Voilà  qui  est  conclu  ;  vous  êtes  a  moi , 
et  vous  serez  contente,  vous  verrez. 

Le  marché  fut  vite  terminé  et  Ton  se  remit 
en  route.  Le  marquis  eût  craint  que  la  nuit 
les  surprît  dans  ces  hauteurs.  Flora  monta  en 
croupe  derrière  l'un  des  deux  esclaves,  et 
ainsi  disposée^  la  petite  troupe  descendit 
rapidement. 
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XV. 


Le  premier  soin  de  mademoiselle  de  Lon- 
guefort,  dès  qu'elle  eut  donné  à  sa  nouvelle 
servante  le  temps  de  se  reconnaître  ,  fut  de 
la  faire  venir  dans  sa  chambre,  en  présence 
de  madame  Dupuis  ,  pour  la  questionner  sur 
ce  qu'elle  pouvait  déjà  savoir  du  métier  qui 
allait  être  le  sien.  Flora  surprit  cet  aréopage 
par  l'étendue  de  ses  connaissances ,  et  sur- 
tout par  la  manière  distinguée  dont  elle  ne 
I.  20 
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cessa  pas  un  moment  de  répondre.  Un  pareil 
choix  d'expressions,  des  sentimens  aussi  dé- 
veloppés ,  jetèrent  Julie  et  la  vieille  gouver- 
nante dans  l'ébahissement.  Julie  disait  qu'elle 
avait  découvert  une  merveille;  madame  Du- 
puis  ,  qu'on  n'avait  jamais  entendu  ,  de  mé- 
moire de  créole ,  une  mule  s'exprimer  avec 
cette  noblesse  et  cette  pureté ,  et  qu'elle 
voyait  bien  à  ces  signes ,  qu'on  ne  l'avait  pas 
trompée  ,  quand  on  lui  avait  prédit  à  Saint- 
Domingue  la  fin  des  colonies.  Ce  qui  acheva 
de  concilier  a  Flora  le  suffrage  de  sa  maî- 
tresse ,  ce  fut  l'extrême  discrétion  qu'elle  mit 
k  s'ouvrir  sur  le  compte  de  M.  Nicole.  Elle 
avoua  même,  comme  une  faute  quelle  se  re- 
procherait long-temps,  la  colère  pendant  la- 
quelle elle  s'était  permise  de  si  graves  accu- 
sations contre  lui. 

C'était  bien  de  la  bonté  ;  car  après  tout,  on 
sait  quel  était  M.  Nicole,  et  à  qui  il  s'adres- 
sait ,  lorsqu'il  avait  choisi  la  malheureuse 
pour  seconder  ses  infâmes  calculs.  Il  s'a- 
dressait à  une  femme  qu'il  arrachait  de  la 
ville ,  c'est-à-dire  du  seul  lieu  où  battait  son 
*cœur ,  puisque  c'était  là  qcie  vivait  celui  qu'elle 
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aimait;  à  une  femme  déjU  irritée  d'être  dé- 
daignée et  d'avoir  prêté  a  rire  aux  jeunes*  fous 
jadis  amoureux  d'elle  ;  a  une  femme  enfin  qui 
allait  se  venger  et  qu'il  avait  obligée  de  partir. 
Aussi  comment  était-elle  arrivée  sur  sa  ca- 
féière,  l'esprit  gonflé  de  haine,  miné  d'in- 
certitudes, et  se  promettant  bien  qu'elle  ou 
rien ,  ce  serait  exactement  la  même  chose 
pour  le  barbare  qui  ne  s'était  pas  rendu  à  ses 
prières.  L'aigreur  s'en  était  mêlée.  M.  Nicole 
n'était  pas  tendre  ,  et  l'on  s'était  d'abord  étu- 
dié à  rompre  k  tout  prix  ce  caractère  indomp- 
table; et  sentant  que  c'était  peine  perdue, 
on  avait  donné  ensuite  dans  un  régime  con- 
traire; mais  trop  tard  et  par  conséquent  avec 
même  issue  ;  la  tigresse  était  restée  tigresse. 
Elle  se  consumait  dans  sa  propre  douleur  , 
mâchant  et  remâchant  toujours  son  amour 
au  désespoir;  vivant,  mourant  et  ressuscitant 
de  sa  ^vieille  plaie.  Or,  pour  un  homme  qui 
poursuivait  la  reproduction  de  l'espèce,  jamais 
fille  ne  s'était  plus  mal  rencontrée.  Elle  n'a- 
vait voulu  choisir  d'amans  ni  parmi  les  uns, 
ni  parmi  les  autres  ,  ni  au-dedans  ,  ni  au-de- 
hors.  Rester  vierge  ,  tel  était  son  vœu.  On  se 


,  )  I  'À  OUTRE-MER . 


ligure  si  elle  avait  été  vendue  avec  plaisir. 

Le  plaisir  fut  égal  de  son  côlé.  Elle  se  ren- 
dit aux  Ramiers ,  trop  heureuse  d'abandon- 
ner cette  solitude ,  oii  l'on  vivait  séparé  de 
toute  communication  ,  n'ayant  pour  compa- 
gnie que  les  arbres  et  les  oiseaux  •  car  ses 
frères  et  ses  sœurs  d'infortune  la  fuyaient,  ne 
la  comprenant  pas ,  ou  la  soupçonnant  de 
vouloir  leur  jeter  à.ç,?>  piaïes ,  c'est-a-dire  des 
sortilèges.  Elle  espérait  que  dans  la  plaine, 
le  bruit  de  ce  qui  se  passait  à  Saint-Pierre  lui 
arriverait  quelquefois  au  moins,  et  que  puis- 
que M.  de  Longuefort  connaissait  Marins,  le 
hasard,  ou  quelque  autre  bon  dieu  ,  le  lui 
amènerait  peut-être  un  jour. 

Apprenant  qu'il  était  la ,  près  d'elle ,  à 
quelques  centaines  de  pas,  derrière  ce  morne 
qui  s'élève  entre  les  Ramiers  et  la  Estrella  , 
sa  joie  pensa  devenir  délire.  C'était  une  fille 
qui  aimait  bien,  et  d'autant  mieux,  qu'elle 
aimait  malheureusement. 

Mais  s'il  était  là ,  de  l'autre  côté  de  ce  peu 
de  terre ,  il  y  était  avec  une  femme ,  avec  une 
femme  qui  était  la  sienne  et  qu'il  faisait  pro- 
fession d'aimer,  que  peut-être  il  aimait!  et 
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le  sourire  de  Flora ,  comme  un  soleil  der- 
rière un  nuage ,  disparut.  A  peine  il  avait  lui. 
Elle  sentit  qu'elle  s'était  trop  hâtée  d'espérer. 
Cependant  quand  on  aime  avec  cette  frénésie, 
on  ne  doute  même  pas  de  l'impossible;  et  ne 
se  rendant  pas  trop  compte  de  ce  qu'elle  fai- 
sait ,  elle  attacha  sur  son  front  son  plus  beau 
madras  et  elle  partit  pour  la  Estrella.  Nous 
devons  ne  pas  oublier  de  dire  que  son  plus 
beau  madras  n'était  guère  beau.  Sa  brillante 
défroque  d'autrefois  ,  son  père  s'en  était  em- 
paré et  l'avait  distribuée  à  celles  des  femmes 
de  son  atelier  qui  avalent  eu  le  plus  d'enfans. 
Flora  n'avait  conservé  que  les  verroteries 
qu'elle  portait  au-dessus  des  chevilles  de  ses 
pieds ,  à  la  caraïbe.  Elle  était  donc  mécham- 
ment vêtue,  mais  telle  qu'elle,  c'était  tou- 
jours Flora,  la  reine  des  mulâtresses,  comme 
l'avait  appelée  M.  Charles  de  Longuefort ,  en 
faisant  allusion  à  l'éclat  de  ses  charmes  et 
aux  taches  blanches  qu'il  disait ,  comme  des 
perles ,  couronner  son  front. 

Chemin  faisant,  et  de  plus  en  pkis  réveil- 
lant le  passé  pour  mieux  analyser  le  présent, 
elle  se  demanda  si  la  mort  du  comte  qui  était 
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restée  inconnue  et  impunie,  ne  se  rattache- 
rait point  par  hasard  aux  intrigues  qu'elle  avait 
nouées.  Quand  elle  songeait  a  la  manière  mys- 
térieuse ,  terrible ,  sauvage  ,  dont  ce  jeune 
homme  avait  été  emporté ,  elle  était  frappée 
de  doutes  singuUers.  Il  lui  semblait  que  celte 
vengeance  portait  un  nom  plutôt  qu'un  autre , 
et  que  d'après  les  notions  qu'elle  avait  du 
caractère  de  Marius,  lui  seul  pouvait  avoir 
osé  un  coup  si  hardi.  Elle  se  promit  de  ne 
rien  néghger  pour  approfondir  ce  mystère , 
quoique  d'un  autre  côté  elle  ne  se  dissimulât 
pas  que  celui  qu'elle  soupçonnait,  était  protégé 
par  mille  faits  et  par  mille  circonstances. 

Elle  était  arrivée  pendant  ce  temps  devant 
la  maison  de  la  Estrella.  Il  était  une  heure, 
elle  ne  rencontra  personne.  Les  nègres  étaient 
dans  leurs  cases  ou  à  leurs  jardins,  les  éco- 
nomes à  leurs  afifaires.  Elle  poussa  la  porte 
de  la  galerie  et  entra  prestement  ;  le  cœur 
lui  manquait.  Cette  galerie  aussi  était  déserte , 
ou  du  moins  elle  parut  l'être  a  la  mulâtresse. 
Les  jalousies  étaient  rabattues  ,  on  n'y  voyait 
goutte.  Fatiguée  et  d'ailleurs  saisie  d'émotion 
de  se  trouver  en  des  lieux  si  pleins  de  lui  , 
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elle  tomba  dans  un  fauteuil  ,  résolue  d'at- 
tendre que  la  fortune  vînt  la  tirer  de  ce  pas. 

Soudain  une  voix  creuse  retentit.  Cette 
voix  partait  du  coin  le  plus  éloigné  de  Tap- 
partement  et  lui  demandait  qui  elle  était.  Elle 
se  leva  avec  frayeur.  Au  fond  de  la  galerie 
qui  était  très  longue ,  une  forme  de  femme 
était  assise  sur  une  natte  ,  dans  Fombre  ;  au- 
tant qu'on  pouvait  voir ,  les  jambes  étendues 
et  la  tête  ballant ,  comme  celles  des  bestiaux 
qu'on  mène  à  la  boucherie .  Ce  pouvait  être 
un  fantôme. 

La  mulâtresse  se  remit  ,  puis  répondit 
qu'elle  était  Flora ,  la  servante  à  mademoi- 
selle de  Longuefort. 

La  femme  de  la  natte  ,  car  c'était  une 
femme  ,  fit  un  brusque  mouvement ,  accom- 
pagné d'un  cri  de  surprise  ,  comme  si  elle 
eût  reçu  une  blessure. 

6 

Plus  étonnée  encore ,  Flora  se  hasarda  a 
questionner  à  son  tour. 

—  Est-ce  que  vous  me  connaissez  ? 

—  Oh  !  oui  ,  répondit  la  voix  ,  je  ne  vous 
connais  que  trop. 
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—  Et  qui  cles-YOus  donc  ?  On  ne  distingue 
rien  ici. 

La  forme  obscure  se  releva  de  la  natle  et 
se  mit  a  se  traîner  péniblement  vers  le  fau- 
teuil oii  s'appuyait  la  mulâtresse.  Flora  aurait 
bien  souliaité  s'en  aller,  car  elle  commençait 
a  ne  plus  trop  rien  comprendre  de  ce  qui  se 
passait ,  mais  son  corps,  de  peur,  était  hors 
d'état  d'exécuter  sa  volonté.  Celte  femme  la 
saisit  par  le  bras ,  et  l'ayant  entraînée  vers  la 
porte  ,  elle  l'ouvrit  et  la  chambre  fut  baignée 
d'un  rayon  de  soleil  qui  les  montra  l'une  à 
l'autre  ,  qui  montra  Jeannette  a  Flora. 

Elles  s'envisagèrent  d'une  façon  inouie. 

—  Je  sais  ce  que  tu  viens  chercher ,  dit  la 
négresse. 

Flora  n'écoutait  pas.  Elle  fixait  tout  ce 
qu'elle  avait  d'yeux  sur  celle  qui  lui  parlait. 

—  Quoi  !  reprit-elle  enfin  lentement  et 
avec  une  émotion  vraiment  honorable  pour 
une  rivale,  quoi  !  c'est  Ta  Jeannette,  celle  qu'on 
nommait  la  petite  Jeannette  à  cause  de  sa  pé- 
tulance ,  de  sa  gentillesse  ! 

La  femme  de  Marius  était  immobile  ;  mais 
quoique  son  visage  et  tous  ses  mouvemens 
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fussent  en  quelque  sorte  frappés  de  stupidité, 
il  lui  rayonnait  une  lueur  dans  les  regards , 
qui  prouvait  que  cette  secousse  avait  réveillé 
pour  le  moment  son  intelligence  endormie. 

Elle  sourit  amèrement  et  répondit  : 
,  —  Oui,  c'est  elle,  c'est  la  petite  Jeannette 
que  vous  aimiez  tant!  Elle  s'en  est  bien  sou- 
venue depuis. 

—  Avec  regret ,  j'espère. 

—  Comme  tu  dis ,  Flora ,  nuit  et  jour  avec 
regret. 

—  Quoi  !  c'est  vous  !  recommença  Flora  , 
mais  si  vous  ne  me  l'assuriez  pas ,  en  vérité  , 
je  refuserais  de  le  croire.  Est-ce  bien  possible? 
Que  s'est-il  donc  passé,  et  pourquoi  vous  , 
que  j'ai  quittée  si  heureuse  et  si  florissante  de 
santé,  vous  retrouve-t-on  en  ce  piteux  état? 
Vous  avez  les  yeux  éteints ,  bouffis ,  entourés 
d'un  cercle  profond  et  olivâtre. 

—  C'est  vrai ,  répondit  l'autre. 

—  Vos  pieds  sont  enflés  •  vos  jambes  aussi , 
je  gage.  Vous ,  Jeannette,  vous  qui  aviez  les 
pieds  plus  déliés  que  les  ailes  des  colibris  ! 

—  C'est  encore  vrai  !  Vous  voyez  bien  tout 
cela  ?  L'enflure  monte  ,  ma  chère  ,  monte  , 
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comme  le  matin  ,  au  bord  de  la  mer  ,  vous  sa- 
vez ,  quand  l'eau  avance  petit  a  petit. 

— Et  vous  n'avez  pas  peur  ?  ma  bonne  Jean- 
nette. 

—  Non  ,  ma  bonne  Flora,  au  contraire. 

—  J.e  ne  vous  comprend  pas ,  car  enfin 
c'est c'est  la  mort  ! 

—  Croyez-vous ,  mon  amie  ? 

—  Si  vous  voyiez  vos  dents  !  Elles  eflfraienl 
tant  eUes  sont  blanches!  Est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  heureuse  ? 

—  Qui  dit  cela  ?  Mon  mari  le  tuera!  Je 
n'ai  jamais  dit  cela  ! 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées 
subitement  et  de  l'air  effaré  d'une  personne 
qui  se  réveille.  Flora  avait  d'abord  reculé. 
Elle  se  rapprocha  doucement  :  puis ,  d'une 
façon  amicale ,  elle  voulut  prendre  la  main 
de  Jeannette ,  mais  Jeannette  retira  sa  main 
avec  une  sorte  de  crainte.  Flora  était  dérou- 
tée. Tout  ce  que  disait  et  faisait  la  négresse 
depuis  qu'elle  était  entrée  dans  la  galerie, 
elle  ne  se  l'expliquait  pas  ;  elle  aurait  volon- 
tiers parié  qu'elle  rêvait.  Cependant  elle  in- 
sista si  vivement ,  que  la  main  rebelle  se  dé- 
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cida  enfin  à  s'ouvrir.  Elle  s'ouvrit  donc ,  et 
elle  était  pleine....  de  terre. 

—  Ah  !  dit  la  mulâtresse ,  je  commence  a 
comprendre.  Est-ce  que  tu  manges  de  la 
terre  ? 

Sans  lui  répondre  ,  Jeannette  la  conduisit 
du  côté  de  sa  natte.  Elle  souleva  cette  natte 
et  montra  à  la  servante  stupéfaite  plus  de 
vingt  carreaux  de  marbre  qui  avaient  été  dé- 
chaussés ,  et  sous  chaque  carreau  ,  il  y  avait 
traces  d'ongles  qui  avaient  creusé  et  enlevé 
la  terre. 

Flora  n'était  pas  assez  pervertie  pour  se 
réjouir  d'une  semblable  découverte  ,  ou  du 
moins  si  elle  aperçut  la-dedans  la  fin  de  la 
vie  de  sa  rivale ,  c'est-k-dire  le  commence- 
ment ou  l'espérance  de  son  règne ,  elle  ne 
laissa  rien  transpirer  d'un  aussi  atroce  senti- 
ment. 

—  Et  ton  mari?  demanda-t-elle  à  voix 
basse. 

—  Mon  mari!  Ah!  il  est  au  jardin.  Quand 
il  revient,  j'étends  ma  natte  sur  ces  carreaux. 

— ^  Voulez-vous  que  je  le  lui  apprenne? 
--  Quoi  ? 
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—  Que  VOUS  mangez  de  la  terre. 

—  Non  ,  je  ne  le  veux  pas.  A  quoi  servirail 
de  le  lui  dire  ?  Pour  l'afïligcr  !  Je  vous  l'ai 
montré ,  a  vous  ,  parce  que  je  suis  bien  sûre 
que  vous  ne  me  trahirez  pas. 

—  Mais  ce  n'est  pas  sûr. 

—  Je  le  parierais  pourtant ,  Flora. 

—  Mais  pourquoi  donc  songes-tu  k  te  tuer, 
ma  petite  Jeannette?  car  enfin  c'est  la  une 
espèce  de  poison  lent.  Est-ce  que  tu  n'es  pas 
heureuse  avec  Marius?  Ah!  les  hommes  ! 
Confie- toi  à  moi ,  je  suis  la  discrétion  même. 

—  Je  suis  parfaitement  heureuse,  Flora. 
Je  suis  riche. 

—  Ah!  tu  es  riche!  Et  d'où  vient  donc 
cette  richesse  ?  Oii  la  mets-tu?  Ne  me  les  mon- 
treras-tu pas ,  tes  trésors  ?  Je  t'ai  bien  montré 
les  miens  dans  le  temps  ! 

—  Et ,  en  effet ,  oii  sont-ils  donc  les  tiens , 
k  cette  heure  ? 

—  Evanouis  !  ma  chère  ,  évanouis  ! 

—  Tu  es  esclave,  Flora,  moi  je  suis  libre. 
Tu  n'as  plus  de  beaux  madras.  Celui  que  tu 
étales ,  je  ne  voudrais  pas  le  porter  sur  mes 
épaules.  Mais  moi!  ouvre  ce  panier  caraïbe 
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et  prends-cn  deux,  moi,  je  suis  riche,  très 
riche  !  Prends-en  deux  pour  faire  la  belle  , 
le  dimanche  ,  quand  tu  iras  au  bourg. 

'■ — Ma  chère  Jeanne Ite  ,  si  je  n'ai  plus  de 
madras  ,  je  ne  suis  pas  enflée  ,  je  n'ai  pas  le 
mal  d'estomac. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Je  suis  riche.  Il  y 
a  quelques  mois  encore ,  tu  ne  te  rappelles 
donc  plus  ?  tu  me  disais  k  Saint  -  Pierre  : 
l'important  c'est  d'être  riche.  —  Eh  bien  !  je 
le  suis ,  riche  ,  Flora.  Si  tu  veux  te  mettre  k 
genoux  devant  moi,  je  te  ferai  présent  d'une 
chaîne  d'or. 

—  Fi  donc  !  Cette  négresse  est  folle  ! 

—  Oui  !  vous  voilk  bien  ,  vous  autres  mu- 
lâtres !  Cette  négresse  ! 

Elle  avança  sur  le  seuil  de  la  porte ,  elle 
étendit  la  main  vers  la  plaine. 

—  Vois-tu  ces  arbres,  dit-elle,  ces  cannes, 
ces  terres ,  le  morne  aux  Moustiques ,  le 
fond  Saint-Jacques  ,  le  fond  Corosol,  jusqu'à 
la  mer  enfin  ,  tout  ce  pays  !  Tout  cela  appar- 
tient k  cette  négresse  ! 

—  Est-ce  que  c'est  M.  Charles  de  Longue- 
fort  qui  t'a  faite  si  opulente? 

Jeannette  répondit  . 
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—  Bon  !  M.  Charles  de  Longueforl!  Je  sais 
ce  que  lu  veux  me  rappeler.  C'était  encore  à 
Saint-Pierre. 

—  Eh  bien  !  qu'est-il  arrivé  ?  Je  vous  avais 
laissés  dans  les  meilleurs  termes? 

—  Oui,  mais  pourquoi  l'a-t-on  tué? 

—  Mais  ces  richesses ,  qui  te  les  donne  ? 

—  Mon  mari. 

—  Pourquoi  alors  te  fais-tu  mourir? 

—  Je  ne  me  fais  pas  mourir. 

—  Tu  te  trompes,  Jeannette.  Manger  de 
la  terre,  c'est  se  jeter  dans  le  mal  d'estomac, 
et  de  là  il  n'y  a  pas  loin  a  l'hydropisie.  Veux- 
tu  que  je  demande  à  mademoiselle  la  permis- 
sion de  venir  te  soigner? 

—  Je  ne  veux  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  tu  es  la  diablesse. 

A  ces  paroles,  elle  tourna  le  dos  a  la  mu- 
lâtresse et  regagna  sa  natte.  Flora  la  suivit 
en  se  lamentant.  Mais  la  négresse  Técoutait 
sans  paraître  la  voir  ni  l'entendre  ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  lasse  de  ce  llux   de  protestations, 
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elle  saisit  d'une  main  un  carreau  de  marbre  , 
tandis  que  de  Tautre  elle  lui  montra  la  porte. 
Flora  ne  crut  pas  devoir  résister  a  une  invi- 
tation appuyée  de  cette  façon.  Elle  disparut 
et  Jeannette  se  remit  à  manger  de  la  terre. 


XVI. 


Nous  avons  trop  parlé  jusqu'ici  des  charmes 
de  mademoiselle  de  Longuefort,  pour  ne  pas 
entrer  dans  quelques  détails  sur  la  beauté  de 
sa  personne,  et  en  passant,  sur  celle  des  di- 
verses espèces  de  femmes  qui  habitent  les 
colonies.  Puisqu'on  sait  qu'il  y  a  trois  couleurs 
distinctes  et  mères,  on  comprendra  facile- 
ment que  ces  différentes  peintures  enfantent 
dilférens  agrémens  j  ainsi  que  la  blanche  soit 
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de  peau  plus  douce  et  plus  attrayante,  comme 
les  mulâtresses  et  les  négresses  sont  de  chair 
plus  ferme  et  d'appas  plus  durables.  Les  mu- 
lâtresses participent  trop  de  la  nature  des 
négresses,  pour  qu'entre  ces  deux  races  il 
n'existe  pas  de  nombreux  rapports.  Jeannette, 
quoique  moins  grande  que  Flora,  déployait 
dans  sa  taille  la  même  richesse  et  la  même 
flexibilité.  Mais  ce  que  les  blanches  perdent 
de  ce  côté  quelque  parfaites  qu'elles  soient 
d'ailleurs,. elles  le  rattrapent  d'un  autre,  et 
abondamment  -,  je  veux  dire  par  l'ampleur  de 
cette  cascade  de  cheveux  qui  descend  jusqu'à 
leurs  talons;  tandis  que  le  reste  des  têtes,  àfort 
peud'exceptionsprès,  esthorriblement  crépu. 
L'exception ,  par  bonheur,  existait  pour  Flora. 
Mais  si  déliés  que  fussent  ses  cheveux ,  ils  ne 
dépassaient  pas  ses  épaules.  Ceux  de  Julie  au 
contraire  étaient  de  la  taille  de  son  corps. 
Us  méritaient  à  eux  seuls  un  poëme  en  vingt- 
quatre  chants.  C'étaient  de  ces  cheveux  dont 
la  première  couche  est  blonde ,  mais  où  le 
rouge  et  le  noir  se  sont  ensuite  mariés,  pour 
produire  des  reflets  où  le  soleil  reluit.  In- 
signe beauté  partout,  aux  colonies  plus  que 
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partout ,  où  la  plupart  des  femmes  sont 
brunes  ! 

Le  reste  était  k  l'avenant ,  c'est-k-dire  que 
les  yeux,  calmes  et  sereins,  charmaient  par 
la  tendre  couleur  de  leur  azur,  que  le  teint 
était  blanc  et  poli,  les  dents  courtes  et 
fraîches ,  les  lèvres  admirablement  rosées. 
Peut-être  la  bouche ,  au  lieu  de  ressembler  a 
un  fil  de  pourpre  flottant ,  aurait  pu  dessiner  \ 

un  arc  plus  parfait  ;  mais  c'était  un  défaut 
qui  valait  chez  elle  une  beauté.  Quoi  qu'il  en 
fût,  étant  de  sa  personne  grande  et  quelque 
peu  abandonnée,  comme  toute  créole;  por- 
tant ,  au  bout  des  plus  beaux  bras ,  les  plus 
belles  mains  5  et  pour  le  pied  ,  étant  une  mer- 
veille, dans  un  pays  où  l'on  ne  remarque  pas 
cet  avantage  k  cause  de  sa  fréquence  ;  on  ne 
sera  pas  surpris  de  l'admiration  qui  s'était 
élevée  autour  d'elle,  lorsqu'elle  avait  traversé 
le  bourg  du  Vauclain.  L'admiration  était  le 
parfum  qu'elle  laissait  sur  ses  pas. 

Ce  qui  complétait  un  ensemble  si  char- 
mant ,  c'est  que  Julie  ne  connaissait  pas  ses 
avantages,  ou  du  moins  se  souciait  fort  peu 
de  les  mettre  en  lumière.  Ainsi  elle  n'était 
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pas  aniourcuse  de  (clés  ni  de  bals  ;  et  \iyrc 
a  la  campagne ,  ce  qui  fait  trembler  là-bas 
toute  fille  née,  lui  paraissait,  a  elle,  résoudre 
le  problème  du  bonbeur. 

Depuis  un  mois  qu'elle  était  arrivée  aux 
Ramiers,  elle  assurait  a  son  père  qu'elle 
n'avait  pas  encore  éprouvé  un  moment  d'en- 
nui ,  mérite  que  s'empressait  de  s'attribuer 
madame  Dupuis,  et  auquel  son  sommeil, 
tout  au  plus,  aurait  eu  part.  S'il  y  avait  quel- 
qu'un à  remercier,  ce  n'était  pas  un  autre 
qu'elle-même.  Elle  avait  peuplé  sa  journée 
de  mille  soins  ingénieux  qui  la  prenaient  les 
uns  après  les  autres  et  la  portaient  sans  en- 
combre jusqu'au  sojr,  oii  elle  venait  s'asseoir 
sur  la  terrasse ,  auprès  de  son  père ,  pour 
Fécouter.  Le  soleil  se  coij.cbait,  le  crépus- 
cule passait  rapidement ,  les  maringouins 
s'élevaient  en  escadrons bruyans  et  incommo- 
des ;  ou  l'on  ramenait  les  mulets  du  bord  de  la 
mer,  les  troupeaux  du  pâturage j  les  ratiers, 
leurs  cbiens  a  leur  suite  ,  venaient  jeter  aux 
pieds  du  maître  des  grappes  de  rats  et  de 
souris  j  les  nègres  disaient  la  prière  et  s'en 
allaient   h  leurs  cases.    Quand   neuf  beures 
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sonnaient  k  unfe  grosse  horloge  Rendue  dans 
la  galerie,  le  marquis  se  levait.  Les  domesti- 
ques qui  attendaient  assis  sous  les  arbres  du 
côté  de  riiôpital,  acèouraienlj  Futl  précédait 
son  maître  éclairé  de  dxîux  bougites,  l'autre 
allait  réveiller  madame  Dupuis  pour  qu'elle 
aidât  mademoiselle  à  se  déshabiller.  Ce  fut 
bientôt  l'occupation  de  Flora. 

Pendant  ces  longues  soirées,  le  père  et  la 
M\é'  apprenaient  à  se  connaître.  Mais  par 
malheur,  M.  de  Longuefort  qui  s'était  tant 
pl^omis,  k  la  mort  de  son  fils,  d'user  de  plus 
d'indulgence  et  de  laisser- aller  avec  ses  én- 
fans,  gardait  trop  souverit  encore  cette  gra- 
vité paternelle ,  qui  n'exclut  pas  la  tendresse, 
si  l'on  veut,  mais  qui  ne  provoque  pas  assez 
les  épanchemens.  Ce  n'était  pas  qu'il  ne  fût 
un  excellent  cœur  de  père  !  on  a  vu  comme 
il  avait  pleuré  sur  la  mort  de  son  fils.  Encore 
à  présent,  il  se  promenait  quelquefois  de 
long  en  large  dans  son  salon ,  la  tête  baissée 
et  les  bras  croisés,  entièrement  absorbé  ; 
et  puis  tout  d'un  coup  il  levait  les  yeux  v^ers 
les  pîirtraits  de  ses  illustres  aïeux  et  de  gros- 
ses larmes  coulaient  sur  ses  jbttes.  Il  n'était 
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personne  dans  la  maison  qui  ne  pénétnity 
ces  jours-là  ,  pourquoi  le  maître  était  triste. 
Mais  il  ne  s'occupait  pas  assez  d'étoulTer  dou- 
cement,  avec   précaution,    avec    patience, 
certaines  idées  pernicieuses  ou  dangereuses 
h  son   gré,  que  l'éducation  française  avait 
développées  dans  le  cerveau  de  sa  fille.  Soit 
conséquence  de  son  caractère,  de  sa  posi- 
tion,  soit  aigreur  née   des  malheurs  de  sa 
jeunesse  et  de  la  calamité  qui  l'avait  frappé 
encore  récemment,  il  ne  prenait  pas  la  peine 
de  discuter,  ni  d'enfoncer  ce  qu'il  avait  posé. 
L'opinion  qu'il  avait   émise  ,  il  fallait  l'ac- 
cueillir  ou  la  rejeter,  sans  milieu  et  tout  de 
suite.  Il  n'admettait  pas  ce  qui  est  un  fait 
presque  général ,  qu'il  en  est  des  intelligen- 
ces  comme  des  estomacs,   qui  ne  digèrent 
que  les  choses  mâchées.  Ainsi  Julie,  chaque 
fois  qu'un  esclave  avait  mérité  d'être  battu , 
avait  l'habitude  de  tomber  dans  la  tristesse , 
comme  si  elle  eût  boudé  -,  mais  à  force  d'am- 
nistier  les  fautes ,   les  fautes  étaient   allées, 
croissant,    et  le  planteur  avait  fini  par  ne 
plus  tenir  compte  des  tristesses  de  sa  fiMe.  11 
Uii  avait  dit  sans  humeur,  mais  avec  impas- 
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sibililé ,  que  ces  préjugés  parisiens  ne  la  tour- 
menteraient plus  a  l'avenir,  si  elle  ne  sou- 
haitait pas  l'affliger  vivement,  lui  qui  n'y 
comprenait  rien.  Et  il  n'était  plus  revenu 
la-dessus.  Mais  Julie  ne  changea  qu'en  appa- 
rence j  au  fond^  sa  pensée  resta  intacte,  peut- 
être  sans  qu'elle  s'en  doutât  elle-même. 

Sur  d'autres  points,  le  marquis  avait  été 
également  aussi  net  et  plus  rapide  encore , 
s'il  se  peut  ;  ainsi,  pour  ce  qui  était  des  occu- 
pations de  sa  fille ,  de  ses  lectures  ,  de  ses 
promenades ,  de  sa  toilette  ,  de  ses  bizarre- 
ries. Il  l'avait  reprise  une  fois ,  toujours  avec 
douceur  ,  car  sévère  pour  lui  et  pour  tout  ce 
qui  l'entourait,  il  semblait  qu'en  s'approchant 
de  Julie,  ce  vieillard  de  bronze  s'amollissait. 
Mais  une  fois  sa  réprimande  faite ,  il  avait 
passé  outre ,  et  faut-il  l'avouer?  mademoiselle 
de  Longuefort  aussi ,  non  certes  par  mauvais 
vouloir ,  mais  par  pente ,  par  nature.  Us 
étaient  la  meilleure  preuve  que  ce  sont  les 
mères  qui  font  les  filles ,  et  les  mères  seule- 
ment. D'autant  plus  que  quantité  de  points 
qui  peuvent  paraître  k  un  esprit  masculin 
choses  futiles  et  que  Fâge  emporte  ,  contien- 
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ncnt  en  germe  l'aveuir  tout  entier,  ctrrmtKî 
parfois  un  nuage,  une  lempele. 

Pour  madame  Dupuis  ,  dormant  toujours , 
an  juge  de  quel  secours  elle  devait  être  h  une 
éducation. 

Mademoiselle  de  Longuefort  avait  un  ex- 
cessif amour  de  Shakspeare  et  de  Byron. 
C'était  là  le  côté  noble  die  son  intelligence, 
côté  élevé  et  rare  sans  contredit  chez  beau- 
coup de  femmes ,  mais  dangereux  néanmoins. 
Le  marquis  était  un  esprit  trop  haut  et  trop 
choisi  pour  ne  pas  lui-même  faire  un  cas  in- 
fini de  ces  poètes;  mais  des  études  positives 
et  une  vie  plus  positive  encore  ,  ravaient 
rendu  moins  accessible- à.  Tenthousiasme,  et 
en  un  mot,  quelque  peu  coriace  pour- ce  qui 
était  âme  et  fleur  de  pensée^  IL  sentait  d'ail- 
leurs par  sa  sagesse  profonde ,  quie  la  poésie 
qui  peut  être  permise  ^  commet  tous  les; vins, 
a  certains  cerveaux ,.  peut  aussi  devenir  fu- 
neste à  certains  autres,  et  provoquer  d)o  cou- 
pables ivresses.  C'était  lui  qui  avai4i  dit  un 
jour  de  soi>}  fils  :  Que  voulez-vous?  il  a  du 
Werther  dans  les  veinesv 

Çependtint  ayant   trouvé   sa^  fille  à  lire 
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Othello,  il  s  "et  ait  cx>n  te  11  té  de  lui  demander, 
en  souriant,  si  c'était  là-dedans  quî'elle  puisait 
sa  sensibilité  pour  les  nègres.  Pauvre  vïelMard 
qui  jouait  avec  ce  feu  et  cette'  ptîmdre  ! 

Du  reste,  qu'il  aimât  mieux  séparer  les 
blonds  clieveu^x  àe  sa  fille  pour  Fembrasser , 
q^e  âe  l'attrister  sans  cesse  par  desreproches 
et  par  des  prévisions  peut-être  injustes ,  on 
se  l'explique  sans  peine.  C'était  tou^t  ce  qui 
Imi  restait  de  sa  mice ,  dernière  branche  cl'une 
tige  plus  forte  et  qsui  avait  porté  de  si  beaux 
fruits!  11  la  couvait  avec  amour  ,  comme 
l'espoir  de  toute  une  autre  race.  Et  puis  elle 
ressemblait  tant  à  son  frère  qui  n'était  plus  , 
quoique  de  couleur  plus  délicate:  et  d^  traits 
plus  fins  !  Par  instant  la  voix  qui  survivait , 
rappelait  si  vivement  au  planteur  la  voix  qu'il 
n'entendait  plus  ! 

Et  puis  encore  ,  étaient-ce  des  défauts? 
n'étaient-ce  pas  bien  plutôt  de  petites  im- 
perfections? Tandis  que  cette  beauté  était 
bien  une  beauté ,  cette  grâce  une  grâce!  Tan- 
dis que  ces  manières  si  élégantes,  siibienveil- 
lantes  a  la  fois,  étaient  bien  le  plus  doux  or- 
nement de  ce  naturel  heureux  !  Tandis  que 
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jamais  on  n'avait  eu  le  cœur  plus  compatis- 
sant ,  Tesprit  plus  prompt ,  la  bouche  plus 
féconde  en  agréables  sourires,  la  parole  plus 
sensée  ou  plus  étincelante  ! 

Que  M.  de  Longuefort  était  ravi,  lorsque 
le  matin  ,  vers  sept  heures,  il  la  voyait ,  en 
entr'ouvrant  la  porte  ,  occupée  à  cueillir  des 
roses  et  à  relever  les  branches  des  jasmins 
qui  bordaient  la  maison ,  dans  Fintérieur  de 
la  cour.  Ou  lorsque  son  bouquet  à  la  main , 
elle  accourait  pour  l'embrasser  et  lui  souhai- 
ter une  bonne  journée.  Elle  était  velue 
comme  les  jeunes  filles  blanches,  de  la  Gaule 
nationale ,  cette  gracieuse  robe  sans  ceinture, 
qui  s'attache  autour  du  cou  et  flotte  tout  le 
long  du  corps,  espèce  de  peignoir  abandonné 
aux  vents  et  dont  jamais  aucun  vêtement  ne 
surpassera  la  molle  élégance.  Tantôt  sur  sa 
tête  des  fleurs  cueillies  dans  les  savanes  ,  tan- 
tôt des  madras  roulés  ensemble ,  tantôt  un 
simple  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  avec 
deux  rubans  qui  voltigeaient;  tantôt  ce  que 
son  caprice  inventait ,  et  qui  certes  était  tou- 
jours imprévu. 

Madame  Dupuis  qui  la  suivait  dans  ses  pro- 
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menades  ,  ou  plutôt  dans  ses  courses  ,  avait 
beau  la  supplier  de  ménager  son  teint  qu'elle 
exposait  trop  a  l'ardeur  du  soleil ,  elle  em- 
brassait la  gouvernante  en  riant  ,  lui  disait 
que  c'était  de  ses  jambes,  h  elle  ,  qu'elle  vou- 
lait parler ,  et  plus  folle  ,  elle  bondissait  et 
disparaissait.  Suivie  de  Flora  d'autres  fois,  qui 
restait  ordinairement  a  la  maison  pour  pré- 
parer les  appartemens ,  elle  se  rendait  chaque 
matin  k  la  sucrerie,  un  petit  pain  à  la  mainj 
elle  entrait ,  vidait  sa  bourse  ,  lorsqu'elle  ne 
l'avait  pas  oubliée,  dans  les  chapeaux  des  nè- 
gres de  l'équipage  ;  et  puis  ,  elle  trempait  son 
pain  dans  du  gros  sirop  qu'elle  se  faisait  pré- 
senter dans  une  cuiller.  Elle  prétendait  que 
c'était  son  repas  de  préférence  et  que  ce 
devait  être  celui  de  toute  bouche  vraiment 
créole  3  folies  que  M.  de  Longuefort  écoutait 
avec  un  sourire ,  malgré  les  fréquentes  plai- 
doiries de  la  gouvernante  en  faveur  de  l'éti- 
quette. 

Pour  compenser  les  fatigues  qu'elle  coûtait 
à  madame  Dupuis ,  elle  avait  imaginé  de  se 
charger  de  nourrir  toute  la  volaille  et  de  dis- 
tribuer elle-même  aux  nègres  malades  le  vin 
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« 

de  Madère,  remède  quelle  entendait  jioii- 
vent  ordonner  par  1<;  médecin.  Et  en  effet 
cette  jeune  Mlle  élevée  comme  unt  princesse, 
dans  les  douceurs  d'une  vie  raffinée ,  n'avait 
pas  reculé  devant  les  exhalaisons  fétides 
d'un  hôpital.  Depuis  quinze  jours  elle  s'ac- 
quittait de  son  nouvel  emploi ,  au  milieu  des 
bénédictions  de  tout  l'atelier ,  qui  Tappelait 
naïvement  l'a  petite  sainte.  Quant  a  la  basse- 
cour,  à  entendre,  lorsque  Julie  paraissait  , 
glousser  l-es  dindons ,  roucouler  les  pigeons, 
caqueter  les  pintades ,  à  voir  se  réunir  les 
poules  et  leurs  poussins  ,  on  était  fondé  a 
croire  que  ce  monde  n'était  pas  moins  satis- 
fait que  l'autre. 

Mais  dans  la  basse-cour ,  ou  plutôt  hors 
de  la  basse-cour ,  mademoiselle  de  Longue- 
fort  avait  fait  choix  de  trois  favoris.  Ils  lo- 
geaient ordinairement  dans  le  carré  d'arbres 
qui  s'étendait  devant  le  pavillon ,  où  Marins 
avait  couché  lors  de  son  premier  voyage.  On 
leur  avait  dressé  là  une  retraite  charmante  , 
d'où  ils  sortaient,  dès  qu'ils  apercevaient  leur 
maîtresse ,  pour  se  mettre  à  sa  suite  et  lui 
faire  honneur.  C'était  un  couple  de  paons  et 
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un  hocco  du  Mexique.  Si  les  anciens  avaient 
voué  le  paon  à  Junon ,  ee  devait  cire ,   en 
voyant  s'avancer,   un  jour,   au  milieu  d'oi- 
seaux pareils ,  une  femme  aussi  éclatante  que 
la  jeune  créole.   Le  hocco,    lui,    était   là, 
comme  un  représentant  des  oiseaux  de  TA^ 
mérique.   D'ordinaire  le   hocco  est  un  peu 
plus  gros  qu'un  coq.  Ses  plumes  sont  d'un 
noir  brillant  tirant  sur  le  bleuâtre ,  excepté 
les  couvertures  de  la  queue  qui  sont  blanches. 
Il  porte  sur  le  front ,  a  la  base  de  son  bec 
supérieur,  un  tubercule  gros  et  dur,  de  la 
figure  d  une  poire  et  de  la  couleur  des  tur-» 
quoises.  Le  bec  est  rouge  et  les  pieds  aussi. 
Celui  qu'on  avait  envoyé  à  mademoiselle  de 
Longue  fort ,  car  c'était  un  présent  du  com- 
missionnaire des  Ramiers,  était  d'autant  plus 
curieux ,  que  son  plumage  était  plus  bleu  que 
noir. 

Julie  ne  faisait  pas  un  pas  dans  la  campa- 
gne ,  sans  être  escortée  de  ces  oiseaux ,  et  elle 
était  trop  belle ,  pour  que  cette  cour  si  ri- 
chement vêtue ,  ne  rehaussât  pas  encore  sa 
beauté.  Ces  quatre  compagnons  s'en  allaient 
ensemble,  tantôt  du  côté  de  l'allée  des  pal- 
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mistes ,  qui  mène  du  grand  chemin  h  la  mai- 
son dos  Ramiers ,  tantôt  franchissant  sur  une 
planche  la  petite  rivière  qui  coule  derrière , 
on  se  dirigeait  a  travers  champs,  vers  la  pointe 
Saint-Louis,  promontoire  inculte,  semé  de 
bois  et  de  savanes.  Ou  c'était  sur  le  rivage 
que  la  troupe  venait  prendre  ses  ébats ,  ou 
plutôt  c'était  en  tous  lieux  de  cette  vaste 
habitation. 

Mais  sous  les  palmistes  comme  à  la  pointe 
Saint-Louis ,  sur  la  plage  comme  aux  revers  du 
morne  Côtelette ,  promontoire  parallèle  à  la 
pointe  Saint-Louis  ,  en  quelque  endroit  enfin 
que  parût  Julie  ,  paraissait  bientôt  une  autre 
personne ,  un  homme  ,  notre  mulâtre ,  Ma- 
rins. Il  était  toujours  armé  d'un  fusil,  sans 
doute  pour  donner  à  penser  qu'il  chassait. 
Son  visage  mâle  et  sévère,  à  larges  et  beaux 
traits,  était  ombragé  d'un  chapeau  de  paille 
blanc,  et  il  portait,  selon  l'usage  de  ceux  qui 
vivent  a  la  campagne  ,  une  sorte  de  veste 
que  les  nègres  nomment  palteau.  Ou  il  pré- 
cédait Julie,  ou  il  la  suivait.  Quelquefois  il 
se  contentait  de  la  saluer  profondément,  et 
s'il  était  par  hasard  sur  quelque  exhausse- 
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ment  de  terrain ,  il  restait  appuyé  sur  son 
fusil,  les  yeux  emportés  sur  sa  trace,  immobile, 
une  statue  plutôt  qu'un  homme,  se  deman- 
dant si  elle  retournerait  la  tête,  l'attendant, 
mais  presque  toujours  en  vain.  D'autres  fois 
il  marchait  hardiment  à  sa  rencontre  ,  l'abor- 
dait avec  toutes  les  marques  du  respect ,  flat- 
tait de  mots  agréables  madame  Dupuis,  la 
duègne  méprisante  qui  lui  demandait  pour- 
quoi il  n'était  pas  à  sa  besogne ,  et  tout  en  se 
justifiant,  ne  quittait  pas  le  côté  de  made- 
moiselle de  Longuefort. 

Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point 
Marius  était  dans  la  conscience  de  ce  qui  se 
passait  en  lui.  L'amour  par  malheur  ressem- 
ble au  feu ,  qu'on  n'aperçoit  que  lorsqu'il 
flambe.  Mais  si  notre  œil  s'y  trompe  ,  l'œil 
d'autrui  est  plus  fin,  et  Jeannette  par  exemple, 
ne  s'y  trompait  pas.  L'humeur  de  Marius 
s'était  éclaircie,  ses  paroles  étaient  devenues 
moins  amères ,  son  pas  plus  réglé ,  sa  con- 
duite plus  normale.  Il  riait  plus  souvent,  il 
est  vrai  que  c'était  souvent  à  propos  de  rien, 
mais  cela  même  était  un  symptôme.  Toute 
bornée  qu'elle  était ,  la  petite  négresse  avait 
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bien  interprété  ce  changement  subit  ;  seule- 
ment elle  s'était  trompée  de  magicienne, 
car  elle  pensait  que  c'était  l'œuvre  de  Flora , 
tandis  que  la  pauvre  fille  n'était  coupable 
de  rien  moins  ,  du  reste  a  sa  grande  désola- 
tion. On  s'imagine  combien  de  fois  Marius 
l'avait  rencontrée,  seule  ou  près  de  sa  maî- 
tresse; mais  de  même  qu'elle  n'avait  pas 
changé,  il  n'avait  pas  changé  non  plus.  Il 
la  haïssait  toujours  autant  qu'elle  l'aimait. 
Ce  n'était  guère  le  moyen  d'avancer ,  et 
aussi  n'avançaient-ils  pas. 

Un  jour  du  mois  d'avril^  le  20  ou  le  21  , 
Julie  escortée  de  ses  paons,  de  son  hocco  et 
de  sa  gouvernante ,  avait  traversé  Tétang  que 
forment  le  flux  et  le  reflux  aux  pieds  du  morne 
Côtelette  ,  et  s'en  allait  de  ce  pas  ,  c'était 
vers  le  matin,  lire  quelques  strophes  de 
Childe-Harold  à  l'ombre  des  bois.  Les  revers 
de  ce  morne  sont  couverts  d'arbres  sauvages. 
Les  deux  créoles  prirent  place  sur  un  petit 
tertre  de  gazon  ,  et  la  vieille  madame  Dupùis, 
armée  de  ses  lunettes,  commença  la  lecture. 
Les  paons,  peu  satisfaits  sans  doute  du  nasil- 
lement déclamatoire  de  madame  Dupuis,  dé- 
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logèrent  les  premiers  ;  puis  ce  fut  le  hocco  , 
et  enfin  mademoiselle  de  Longuefort  elle- 
même,  qui  dit  qu'elle  allait  revenir.  Elle 
avait  aperçu  dans  le  bois  une  belle  fleur 
rouge  nuancée  d'orange.  Elle  entra  dans 
une  allée,  cueillit  la  fleur;  puis  une  fois  le- 
*vée ,  en  train  de  marcher  ,  elle  se  mit  a 
suivre  ses  oiseaux ,  au  milieu  de  l'herbe  ,  a 
travers  mille  planles  plus  merveilleuses  les 
unes  que  les  autres  et  qui  serpentaient  ça  et 
là,  divinement  ciselées,  dentelées  ,' ou  per- 
cées à  jour. 

Soudain  Julie  pousse  un  cri  et  chancelle. 
A  ce  cri ,  un  homme  s'élance  des  haziers. 
Elle  était  froide,  pâle  et  presque  sans  con- 
naissance, mais  du  doigt  elle  montrait  k  celui 
qui  la  soutenait,  quelque  chose  qui  s'enfuyait 
sous  l'herbe  ,  avec  un  bruit  semblable  au  frô- 
lement d'une  robe.  C'était  un  serpent  qui 
l'avait  piquée.  Marius  la  déposa  sur  un  tronc 
de  sapotillier  déraciné  par  le  dernier  oura- 
gan. Ils  étaient  dans  une  petite  savane  ,  en- 
tourés d'un  cercle  de  vieux  arbres,  éloignés 
de  tout  secours.  Julie  semblait  avoir  perdu 
la  raison  ;  c'était  à  peine  si  elle  reconnaissait 

I.  22 
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le  mulâtre.  Il  s'était  mis  a  genoux  devant  elle, 
avait  déchaussé  son  pied ,  et  il  considérait 
avec  angoisse  la  chair  piquée  en  triangle  ,  ce 
bel  ivoire  taché  de  sang.  Le  serpent  avait 
mordu  un  peu  au-dessus  de  la  cheville.  La 
pauvre  jeune  fille*  éplorée  et  désespérée , 
s'écriait  qu'elle  allait  mourir,  et  suppliai!^ 
Marins,  son  généreux  Marins,  de  la  sauver. 
Mais  comment  ?  il  voulait  la  transporter , 
mais  elle  plus  effrayée ,  reprenait  en  pleu- 
rant que  le  poison  l'aurait  tuée  ,  avant  qu'elle 
fût  arrivée  a  la  maison  ,  qu'il  fallait  la  panser 
tout  de  suite ,  fendre  la  plaie  ,  cueillir  de  la 
malnommée ,  enfin  tout  ce  qu'elle  avait  vu 
pratiquer  en  des  circonstances  pareilles.  Puis 
accablée ,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  et  ne 
bougea  plus  :  elle  désespérait. 

S'il  y  avaît  a  la  Martinique  un  cœur  plus 
brisé  que  le  sien  ,  c'était  celui  du  mulâtre.. 
Il  se  tordait  les  bras  et  s'arrachait  les  che- 
veux 5  dernière  malédiction  de  l'homme  mis 
face  à  face  de  son  impuissance.  Tout  d'un 
coup  son  visage  reprit  un  singulier  calme  , 
presque  féroce.  Il  considérait  Julie  étendue 
sur  ce  tronc  d'arbre  ,  la  tête  appuyée  sur  un 
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goyavier ,  que  le  sapotillier ,  en  tombant , 
avait  épargné;  et,  peut-être  parce  qu'il  en- 
trevit l'avenir  dans  ce  moment  suprême, 
peut-être  parce  qu'ainsi  renversé  et  couvert 
de  pâleur ,  ce  visage  de  la  sœur  ressemblait 
k  effrayer  au  visage  du  frère ,  la  nuit  de  sa 
mort  ;  il  hésita  s'il  ne  la  laisserait  pas  mourir 
là,  loin  de  tous  les  yeux,  sous  son  regard. 
Une  pensée,  pensée  terrible,  mais  inévita- 
ble dans  cet  homme  et  à  cet  instant,  tra- 
versa son  cerveau ,  que  si  haut  que  fût  une 
blanche ,  si  bas  un  mulâtre ,  il  y  avait  des 
quarts  d'heure  d'une  épouvantable  égalité , 
des  quarts  d'heure  où  personne ,  pas  même 
Dieu  î  ne  pourrait  empêcher  leurs  mains  de 
se  presser.  Mais  bientôt  ces  coupables  sug- 
gestions du  démon  s'évanouirent;  le  bon 
ange  l'emporta. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  vous  sauverai, 
dussé-je  en  mourir  !  11  est  un  autre  remède  , 
plus  sûr,  d'ailleurs  le  seul  possible  main- 
tenant. 

—  Je  ne  veux  pas!  s'écria  la  créole. 
Mais  le  mulâtre  avait  déjà  appliqué   ses 

lèvres  sur  la  plaie.  Il  suça  le  poison,  puis 
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à  chaque  gorgée  qu'il  aspirait  et  qu'il  rejciail, 
il  mordait  dans  une  goyave;  puis  il  aspirait 
encore  ce  terrible  \enin. 

Cela  fait,  il  déchira  le  mouchoir  de  Julie 
et  le  posa  comme  appareil.  Voici  ensuite  ce 
qu'il  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  je  ne  sais  si  je  ^erai  en 
vie  dans  une  heure.  Je  l'espère,  et  pourtant 
il  serait  heureux,  je  crois,  que  je  mourusse 
a  présent.  Quoi  qu  il  arrive  ,  je  vous  ai  sauvé 
la  vie.  Vous  allez  me  remercier,  m'oifrir  de 
l'or,  des  terres,  toute  sorte  de  faveurs.  Je  ne 
veux  rien  de  tout  cela. 

—  Que  voulez-vous  donc  ?  balbutia  Julie 
avec  un  étonnement  inquiet. 

Les  traits  altérés  du  mulâtre,  le  sinistre 
éclat  de  ses  grands  yeux...  il  était  vraiment 
effrayant. 

—  Je  veux  ,  répondit-il  en  lui  prenant  les 
deux  mains  et  en  se  penchant,  je  veux  te  dire 
que  je  t'aime. 

Mademoiselle  de  Longuefort  bondit  sur 
son  séant  :    . 

—  Cet  homme  est  fou  ! 

—  Fou  parce  que  je  t'aime  ? 
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—  Oui ,  dit-elle  avec  calme ,  et  aussi  parce 
que  vous  vous  permettez  de  me  tutoyer.  Mou- 
sieur  Marius  ,  continua- 1- elle  sans  changer 
de  ton,  quoi  que  vous  ayez  fait,  vous  vous 
payez  trop  chèrement.  Je  n'eusse  pas  hésité 
tout  à  l'heure  ,  apprenez-le  ,  entre  l'honneuf 
et  la  vie. 

—  Madame  ,  se  mit-il  a  balbutier. 
Maintenant  c'était  lui  qui  tremblait. 

—  C'est  bien ,  reprit-elle  dignement ,  n'en 
parlons  plus.  Appelez,  je  vous  prie,  madame 
Dupuis  que  je  n'aurais  pas  dû  quitter.  Qu'on 
me  ramène  à  la  maison.  Je  souffre. 

Le  mulâtre  obéit  sans  souffler  mot.  Ma^ 
dame  Dupuis  accourut,  on  se  ligure  en  quel 
état!  Elle  était  accompagnée  de  deux  nègres 
qui  s'en  venaient  de  couper  du  bois  et  qu'elle 
avait  arrêtés.  Ils  eurent  bientôt  construit  un 
brancard.  Mademoiselle  de  Longuefort  s'y 
coucha  et  l'on  prit  le  chemin  des  Ramiers. 

Marius  voulait  suivre.  Julie  se  retourna  : 

—  Vous  vous  êtes  conduit  comme  un  bon 
et  fidèle  patronné  de  mon  père.  Ne  craignez 
pas  que  je  l'oublie,  Marius.  La  récompense 
qui  vous  sera  accordée ,  fera  envie ,  n  en  dou- 
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fez  pas,  à  tous  vos  semblables  et  même  à 
plus  d^un  blanc.  Oui,  madame  Dupuis,  c'est 
Maiius  qui  me  sauve  la  vie.  Mais  pour  des 
raisons  que  je  tairai ,  et  que  seule  je  me  ré- 
serve d'apprécier,  je  désire  que  vous  ayez 
*soin  de  ne  jamais  plus  vous  montrer  devant 
moi.  Allez. 


XYIl. 


Marins  resla  foudroyé  k  la  place  où  avaient 
retenti  ces  sévères  paroles.  Il  voulut  marcher, 
mais  il  ne  sut  pas  où  diriger  ses  pas  j  il  avait 
oublié  où  il  était ,  il  voyait  sans  voir.  Une  fiè- 
vre brûlante  le  saisissait.  Comment  il  était 
venu  la ,  ce  qu'il  y  avait  fait,  ce  qu'il  y  avait 
dit ,  tant  de  choses  en  si  peu  d'instans,  il  ne 
se  rendait  compte  de  rien.  Tout  cela  flottait 
et  se  heurtait  dans  la  fumée  de  son  cerveau^ 
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comme  les  images  confuses  d'un  mauvais 
rêve.  Cet  aveu  était  parti  soudain ,  malgré 
lui  ,  a.  rimprovistc  ;  ainsi  que  la  balle  d'un 
chasseur  maladroit.  11  eût  donné  sa  vie  pour 
la  rattraper. 

On  en  sait  assez  maintenant  sur  les  colo- 
nies ,  pour  comprendre  combien  de  mulâtre 
à  blanche  une  déclaration  d'amour  était  chose 
à  part ,  inouie  ,  monstrueuse  !  Beaucoup  de 
colons  à  qui  on  l'aurait  conté ,  auraient  re- 
fusé d'y  ci*oire.  Autant  les  blancs  prodiguent 
leur  cœur  et  leur  argent  aux  mulâtresses  , 
autant  une  réserve  austère  préside  aux  rela- 
tions des  mulâtres  avec  les  blanches.  Dans 
les  premiers  temps  de  ces  pays  ,  on  avait  pu 
voir ,  au  scandale  public  ,  des  blancs  épouser 
des  mulâtresses  ou  des  négresses  ;  mais  ja- 
mais il  n'y  eut  d'exemple  d'union  entre  les 
blanches  et  les  hommes  de  couleur,  et  l'on 
peut  ajouter  qu'entre  eux  l'amour  ne  fut  pas 
moins  rare.  Ces  deux  sangs,  de  ce  côté  ,  ne 
s'étaient  pas  plus  croisés  que  les  flots  de  cer- 
tains fleuves  qui  roulent  séparés  dans  le  même 
lit  jusqu'à  rOcéan ,  où  Dieu  mêle  tout  eau  , 
comme  dans  Féternité  oii*  toute  poussière  se 
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confond.  On  Ta  entendu  dire  à  madame 
Dupuis,  qu'il  n'y  avait  aucune  sorte  d'in- 
convénient ni  d'impudeur,  a  ce  qu'une  femme 
blanche  entrât  dans  la  chambre  d'un  nègre 
ou  d'un  mulâtre.  A  Saint-Pierre  ,  au  Fort- 
Royal  ,  partout  dans  la  Martinique ,  les  nè- 
gres sont  presque  nus ,  et  les  dames,  jeimes 
ou  vieilles  ,  filles ,  mariées  ou  veuves  ,  sages 
ou  libertines,  les  voient  et  les  regardent, 
sans  que  leurs  sens  s'en  émeuvent  plus ,  que 
si  c'étaient  des  chevaux  ou  des  chiens.  Ce 
qui  serait  vif  danger  pour  une  Européenne  , 
l'éducation  qu'on  a  nommée  c^vec  raison  une 
seconde  nature,  en  préserve  les  créoles.  On 
ne  leur  dit  pas  :  n'aimez» pas  les  hommes  de 
couleur;  on  ne  leur  dit  rien,  elles  croissent 
au  milieu  de  ces  esclaves ,  avec  ces  affranchis: 
leur  cœur  s'épanouit  et  elles  ne  les  aiment 
pas.  Le  préjugé  aveugle-t-il  les  uns,  ou  dé- 
figure-t-il  les  autres?  Enfin  voilà  ce  qui  est. 

Il  est  vrai  que  les  filles  créoles  sont  toutes 
élevées  aux  colonies.  Mademoiselle  de  Lon- 
guefort  était  une  exception,  et  une  excep- 
tion fort  remarquable,  qu'on  blâmait  beau- 
coup ,  et  peut-être  non  sans  quelque  fonde- 
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ment.  Il  eut  été  trop  heureux  pour  elle, 
pour  son  père ,  pour  son  pays ,  qu'elle  n'eût 
jamais  quitté  le  rivage  de  la  belle  Martinique. 
On  sentira  mieux  encore  quel  rigide  et 
profond  respect  veillait  et  veille  toujours  a 
la  garde  de  cette  pratique  séculaire ,  de  ce 
palladium  ,  pour  ainsi  parler,  de  la  grandeur 
coloniale,  par  l'épouvante  qui  avait  saisi 
Marius,  Marius  lui-même  !  Certes  c'était  une 
grande  intelligence  ,  audacieuse  surtout  î  une 
intelligence  de  Satan  révolté ,  à  l'abri  des 
vaines  chimères  qui  obstruent  les  petits  cer- 
veaux et  les  vulgaires  imaginations  ;  un  es- 
prit amoureux  d'indépendance  et  de  révo- 
lutions, qui  se  croyait  prédestiné  a  changer 
rien  moins  que  la  face  des  deux  Amériques , 
d'un  des  deux  Mondes!  et  il  avait  peur,  et 
il  fuyait.  11  avait  dit  a  une  petite  fille  de  dix- 
sept  ans  qu'il  l'aimait,  et  parce  qu'elle  était 
blanche  et  lui  rouge,  et  parce  que  tant  est 
souveraine  la  force  de  ce  qu'on  nomme  pré- 
jugé! ce  futur  Alexandre  infusé  de  Minos 
n'osait  plus  retourner  la  tête,  et  croyait  tou- 
jours sentir  une  main  s'appesantir  sur  son 
épaule.  Ainsi  par  sa  terreur  même  ^  il  rendait 
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hommage  a  ces  coutumes  qu'il  haïssait  et 
s'efforçait  de  briser.  Il  fuyait  en  regardant 
si  son  fusil  était  chargé.  Il  avait  sauvé  la  vie 
à  celte  femme,  et  il  ne  pensait  pas,  s'il  ve- 
nait a  rencontrer  le  père,  qu'il  pût  lui  ré- 
pondre autrement  que  par  deux  coups  de 
feu  ! 

Au  détour  d'une  pièce  de  cannes,  il  trouva 
un  des  économes  de  l'autre  habitation.  C'é- 
tait un  blanc.  Par  hasard  ce  blanc  était  de 
mauvaise  humeur  :  il  avait  cherché  le  eféreur 
depuis  le  matin,  sans  pouvoir  l'atteindre' 
et  camme  il  l'atteignit,  il  ne  se  gêna  pas 
pour  lui  reprocher  de  ne  pas  s'acquitter  de 
son  devoir,  et  de  bien  prouver  par  son  apa- 
thie qu'il  avait  du  sang  de  nègre  dans  les 
veines.  Tout  autre  jour,  quelle  issue  aurait 
eue  pareille  scène?  nous  ne  savons.  Marius 
aujourd'hui  n'était  plus  Marius;  à  force  d'a- 
voir voulu  s'élever,  il  était  tombé  plus  bas 
que  lui-même.  Cette  insulte  servit  k  lui 
pousser  plus  avant  la  crainte  et  le  regret  de 
s'être  déclaré  ,  comme  ill'avait  fait,  à  made- 
moiselle de  Longuefort.  Il  se  tut,  et  passa. 

Il  avait  laissé  derrière  lui ,    depuis  long- 
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lemps ,  ce  morne  Côtelette  ,  théâtre  de  ses 
hardiesses  -,  il  avait  regagné  ,  par  des  sentiers, 
la  plaine  où  s'élevaient  et  tombaient  en  ca- 
dence les  houes  des  esclaves  qui  sarclaient, 
puis  passé  k  une  portée  de  pistolet  de  sa  mai- 
son ,  sans  s'y  arrêter  pour  voir  la  malheureuse 
Jeannette  ;  et  enfin ,  son  pas  toujours  s'ac- 
croissant  et  son  humeur  flamboyant  davan- 
tage, il  s'était  jeté  dans  la  grande  route  et  allait, 
et  allait  !  Plus  il  s'éloignait  des  Ramiers ,  plus 
il  lui  semblait  que  sa  poitrine  s'allégeait. 
Parce  que  l'horizon  reculait ,  il  croyait  voir , 
comme  un  vaisseau ,  s'amoindrir  sa  faute. 

De  la  grande  route,  bientôt  il  s'était  élancé 
dans  les  chemins  de  traverse,  au  risque  cent 
fois  de  se  faire  arrêter ,  car  les  habitans  sont 
jaloux  k  l'excès  des  droits  et  des  franchises 
de  leurs  propriétés.  Enfin  il  gagna  un  bois 
qui  s'étend  sur  une  des  parties  les  plus  avan- 
cées de  la  montagne  du  Vauclain ,  et  qui 
communique  par  conséquent  avec  ces  hau- 
teurs mystérieuses  oii  l'on  a  passé  en  allant 
chez  M.  Nicole.  Ce  bois  appartient  k  une  su- 
crerie, oii  il  est,  comme  on  le  pense  bien  , 
du  plus  grand  secours ,  mais  où  en  certains 
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temps  les  nègres  marrons  sont  nombreux;  les 
voisins  seraient  trop  heureux  qu'on  voulût 
l'abattre  ,  vu  qu'il  sert  d'asile  a  ces  malfai- 
teurs, et  que  c'est  par  cette  gueule  qu'ils  sor- 
tent et  qu'ils  rentrent.  Marius  s'y  enfonça. 

Quel  était  son  projet?  celui  d'un  insensé. 
On  le  soupçonne  aisément  par  la  route  qu'il 
tenait.  Lui  aussi  il  allait  marron ,  il  fuyait 
comme  un  mauvais  esclave.  On  pense  bien 
qu'il  ne  se  serait  pas  risqué,  si  emporté  qu'il 
eût  été  par  la  circonstance ,  a  faire  à  Julie 
une  déclaration  aussi  étrange  que  celle  de  son 
amour ,  s'il  n'avait  pas  cru  remarquer ,  depuis 
lin  mois ,  certains  témoignages  en  sa  faveur  , 
certaines  distinctions  flatteuses.  Mais  il  se  di- 
sait à  présent  que  sa  vanité  avait  tout  mal  in- 
terprété, etpris  pour  de  la  tendre  indulgence 
l'espèce  de  bonté  que  l'on  accorde  à  un  es- 
clave fidèle  et  vigilant.  Et  il  ne  doutait  pas 
que  ,  rentrée  au  logis ,  la  jeune  créole  n'ap- 
prît tout  de  suite  au  marquis  jusqu'à  quel  point 
le  mulâtre  Marius  lui  avait  manqué,  k  lui  et  à 
elle ,  a  toute  la  race  blanche  en  un  mot.  Le 
service  qu'il  avait  rendu ,  il  serait  ti^op  heu- 
reux ,  se  disait-il ,  si  l'on  ne  prétendait  qu'il 
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avait  tout  arrange ,  piqûre  et  guérison ,  le 
tout  pour  avoir  un  prétexte  de  risquer  son 
abominable  aveu. 

Le  soleil  se  couchait  et  son  dernier  rayon 
était  aussi  beau  qu'à  midi.  A  l'ouest,  il  appa- 
raissait comme  un  immense  doublon  de  Co- 
lombie, découpé  et  collé  sur  les  voiles  d'azur, 
que  son  passage  teignait  de  reflets  indéfinissa- 
bles. 11  était  beau  et  triste  pourtant,  comme  il 
convient  à  toute  grandeur  qui  n'est  pas  celle 
de  Dieu.  La  campagne  et  toute  la  forêt,  k  l'om- 
bre de  laquelle  se  tenait  le  mulâtre  ,  les  bras 
croisés  et  pensif  comme  l'astre  ,  éclataient 
de  rubis  et  de  dorures,  relevées  dans  quelques 
parties  de  magnifiques  teintes  de  plomb.  Le 
vent  faisait  saluer  les  jasmins  épars  sur  les 
lisières.  Autour  d'un  palmier ,  posé  comme 
une  sentinelle  avancée  du  bois,  flottait  un 
lourd  nuage  de  merles  qui  chantaient  à  leur 
façon;  et  les  cannes  inclinées,  balancées, 
frottaient  leurs  longues  feuilles  et  rendaient 
le  sourd  mugissement  d'une  mer  éloignée. 
L'astre  jeta  sa  dernière  lueur  qui  emplit  l'im- 
mensité ,  puis  il  disparut.  L'instant  fut  so- 
lennel et  religieux.    Le  mulâtre  joignit  les 
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mains  :  0  Julie  !  Julie  !  s'écria-t-il ,  et  il  s'a- 
bîma dans  celte  pensée  amère  et  douce. 

Le  lendemain,  de  bonne  beure,  il  était 
sur  pieds.  Il  avait  été  réveillé  ,  non  par  le 
cbant  des  oiseaux,  car  les  forets  des  Antilles 
retentissent  rarement  de  ces  gais  ramages  si 
communs  dans  celles  d'Europe ,  mais  par  le 
gazouillement  d'une  rivière  ,  près  de  laquelle 
il  s'était  endormi.  Il  était  dans  le  bois  même, 
coucbé  sur  des  lianes  amoncelées  naturelle- 
ment. Au-dessus  de  sa  tête ,  s'étendaient  et 
se  courbaient  en  voûte ,  formant  un  ciel  ^ 
mille  brandies  d'arbres  ,  rideaux  improvisés 
011  couraient  des  bourpiets  de  fleurs  de  toutes 
couleurs  et  de  toute  sorte.  Le  ciel  bleu  appa- 
raissait ça  et  là  par  quelques  trous.  Des  fruits 
qu'il'ne  connaissait  pas,  mais  dont  la  peau 
brillait  de  couleurs  aussi  ricbes  que  les  coquil- 
lages et  les  poissons  de  la  mer,  pendaient  au 
milieu  de  fleurs ,  avec  lesquelles  ils  luttaient 
de  magnificence.  Des  oiseaux  étranges ,  les 
uns  gros ,  les  autres  petits  ,  les  carouges  dont 
la  gorge  est  flanquée  d'un  bausse-col  de  pour- 
pre, les  sucriers,  qui  ressemblent  à  des  to- 
pazes écbappées   d'un  écrin ,   le   gri-gri  au 
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plumage  roux ,  varié  de  taches  longitudinales 
noires  ,  les  pipiris  ,  les  perdrix  et  les  grives  , 
deux  sortes  d'oiseaux  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  leurs  homonymes  d'Europe  ,  se 
croisaient  au  milieu  de  ces  arbres  vierges , 
dont  leurs  ailes ,  en  passant ,  ébranlaient  les 
feuillages  sonores.  Notre  rossignol  égayait 
par  momens  le  silence  lugubre  de  ces  soli- 
tudes ;  ou  c'était  le  musicien  avec  ^on  chant 
lent  5  grave  et  monotone  ,  qui  ne  sort  jamais 
de  ces  notes  :  ut ,  sol ,  la ,  sol,  ut,  et  encore 
le  dernier  sol  et  le  dernier  ut  ne  sont-ils  que 
des  répétitions  dès  deux  premiers ,  sur  le 
même  ton  ,  sans  monter  k  leur  octave. 

Le  mulâtre  écarta  les  lianes  qui  l'empê- 
chaient de  voir  la  rivière  qu'il  entendait ,  et 
il  marcha  vers  le  bruit.  C'était  un  t(5rrent 
limpide  et  pur.  Autour  du  flot  principal  qui 
roulait  sans  détours ,  serpentaient  vingt  pe- , 
tits  ruisseaux  ,  accrochés  aux  tas  de  cailloux 
restés  après  les  débordemens  ;  et  tous  ces  pe- 
tits  ruisseaux ,  avant  de  rentrer  au  sein  pater- 
nel ,  s'entrelaçaient  et  gazouillaient  a  travers 
les  roches  éparses ,  comme  des  enfans  qui 
jouent.  Des  troupes  d'ortolans  s'avancent  a 
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pas  graves  et  comptés  pourboire.  Des  milliers 
de  mouches ,  de  scarabés  ,  qu'attire  la  fraî- 
cheur de  l'endroit ,  y  bourdonnent  et  font 
tache  dans  l'air.  Du  sommet  des  acomats,  des 
gommiers  ,    des    châtaigniers  ,    des   sabliers 
touffus  ,   les  lianes  descendent  par  grappes 
jusque  dans  ces  ondes,  où  elles  mirent  leurs 
fleurs,  leurs  verdures  ,  leurs  festons,  leurs 
dentelles.  Des  plantes  jaunes ,  vertes ,  noires , 
rouges ,  les  unes  en  fleur ,  les  autres  en  graine  , 
jonchent  le  sol ,  mélangées  a  des  herbes  pa- 
rasites, ou  embrassent  et  brodent  d'arabes- 
ques les  troncs  d'arbres  gigantesques  tombés 
de  vieillesse ,  ou  déracinés  par  les  coups  de 
vent.  Ca  et  la  on  rencontre  des  mansfuiers 
qui  ont  poussé  a  travers  des  tamarins  ,  et  les 
branches ,   en  luttant ,  ont  fini  par  se  con- 
fondre,  si  bien  que   l'on  ne  distingue  plus 
à  qui  appartiennent  ces  siliques  ou  ces  fruits. 
Plus  loin  c'est  un  massif  d'orangers  sauvages, 
plus  loin  c'est  un  fromager,  cet  arbre  si  large, 
quoique  de  stature  peu  élevée.   Chargé   de 
lianes ,  comme  de  cordages ,   on  dirait  d'un 
vaisseau  a  la  voile  qui  attend  la  brise  pour 
partir. 

I,  23 
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Le  miilatro  ne  posait  le  pied  qu'avec  pré- 
caution ,  d'abord  parce  qu'il  avait  peur  des 
serpens  qui  sont  en  nombre  considérable  dans 
ces  bois  ,  ensuite  parce  qu'il  n'apercevait  pas 
la  terre,  et  que  ce  sol  mouvant  de  verdure 
l'avait  trompé  maintes  et  maintes  fois.  Tan- 
tôt où  il  croyait  enfoncer,  son  pied  trouvait 
de  la  résistance,  et  tantôt  il  disparaissait  jus- 
qu'aux genoux ,  la  où  il  croyait  plutôt  mon- 
ter que  descendre.  Quelquefois,  mais  presque 
subitement ,  par  un  caprice  inexplicable  , 
ce  tapis  plus  splendide  que  ceux  de  Perse 
manquait.  Un  terrain  pierreux  se  déroulait , 
nu  ,  aride  ,  rougeâtre  ou  gris  ,  le  plus  souvent 
outrageusement  bosselé.  Puis  un  peu  plus  bas 
recommençaient  la  verdure  ,  les  arbres  sécu- 
laires,  les  mélodieuses  sources ,  les  fleurs  ,  les 
oiseaux  ,  les  papillons  dorés ,  les  plantes  mer- 
veilleuses, tout  le  luxe  de  ce  paradis  voué 
aux  serpens  et  aux  esclaves  en  fuite.  11  n'au- 
rait pu  faire  un  pas  ,  sans  un  coutelas  qu'il 
avait  trouvé  planté  dans  un  pied  de  raquette , 
et  avec  lequel  il  abattait  les  obstacles  qui  Tem- 
pêchaient  d'avancer,  car  en  ce  moment  il 
était  dans  l'endroit  le  plus  fourré  de  la  forêt. 
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Parfois  la  lumière  disparaissait,  l'ombre  se 
répandait  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  un  so- 
leil à  la  voûte  du  ciel.  On  n'entendait  plus  rien, 
que  les  clapotemens  de  quelques  sources.  Les 
troncs  d'arbres  enveloppés  de  lianes ,  ainsi 
que  de  manteaux  ,  éclairés  d'une  lueur  som- 
bre et  blafarde  ,  prenaient  l'apparence  de 
fantômes  debout  en  cercle ,  pour  consom- 
mer quelque  évocation  magique.  Le  cohé, 
hibou  de  nos  contrées  ,  heureux  de  cette 
nuit  éternelle  ,  coupait  celte  horreur  géné- 
rale de  son  affreux  cri. 

Cependant  depuis  le  matin,  Marins  n'avait 
rien  mangé  !  Quelques  cocos  l'avaient  désal- 
téré, mais  il  se  sentait  de  plus  en  plus  aiguil- 
lonné par  la  faim.  ïl  arrivait  justement  a  un 
endroit  où  les  arbres  deviennent  plus  clairs  , 
mais  où  ce  terrain  horriblement  bouleversé  se 
partage  en  falaises  et  en  mornes.  Au  fond  d'une 
de  ces  falaises  tapissées  de  rochers  d'un  ocre 
éclatant,  il  aperçut  deux  ou  trois  ajoupas. 
Ce  sont  de  petites  huttes  élevées  sur  quatre 
pieux  et  recouvertes  de  feuilles  entassées  et 
liées  les  unes  aux  autres.  Marins  avait  deviné 
que  l'endroit  était  habité ,  parce  qu'un  revers 
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des  deux  cscarpemeiis  (jui  formaient  le  pré- 
cipice, était  plante  de  bananes  et  de  figues- 
bananes.  Après  avoir  clxerché  attentivement, 
il  avait  enfin  découvert  les  ajoupas  à  travers 
les  lianes,   les  arbres,  et  malgré  les  masses 
de  pierres  projetées  en  avant.  Mais  ce  n'était 
pas   tout ,  il  fallait  y  arriver.  A  gauclie ,  la 
falaise  avait  soixante  pieds  de  profondeur  ;  à 
droite,  vingt  à  vingt-cinq,  le  tout  à  pic,  ina- 
bordable. Les  bananiers  et  les  autres  arbustes 
semblaient  avoir  été  plantés  la,  comme  des 
épingles  dans  une  pelotte  suspendue.  Enfin  a 
force  de  détours,  de  marches  et  de  contre- 
marches, il  y  pénétra  par  une  savane  sur  la- 
quelle le  précipice  s'ouvrait.  L'entrée  de  la 
falaise  était  naturellement  cachée  par  trois 
énormes  piles   de  rochers  qui  se  dressaient 
comme  des  colonnes  et  qui  soutenaient  une 
sorte   de  terrible   entablement  ,  où   foison- 
naient mille  arbustes  qui  pendaient  jusqu'en 
bas ,  tressant  un  voile  ,  un  rideau  qu'il  fallait 
soulever  pour  passer.  Comme  les  chasseurs 
des  montagnes ,  hommes  de  couleur  payés 
pour  faire    la  chasse  aux  nègres  marrons  , 
n'ont  ordre  de  faire  feu  qu'a  la  dernière  ex- 
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trémité,  celte  retraite  est  parfaitement  sûre. 
On  les  voit  débusquer  de  la  forêt ,  et  tandis 
qu'ils  cherchent  la  porte  de  la  falaise ,  on  en 
sort  et  Ton  s'élance  dans  le  bois  qui  tourne 
autour  de  la  savane. 

Les  ajoupas  étaient  vides,  mais  dans  le  plus 
grand  il  trouva  entre  deux  pierres  noircies , 
un  reste  de  cendres  et  de  feu  qui  témoignait 
que  les  hôtes  n'étaient  pas  loin  j  et  mieux  que 
cela  ,  il  trouva  quatre  k  cinq  bananes  rôties , 
enveloppées  dans  des  feuilles  de  séguine.  11 
y  avait  aussi  a  côté ,  un  couï,  c'est-k-dire  la 
moitié  d'une  calebasse  séchée  et  creusée, 
rempli  de  manioc ,  dans  lequel  on  avait  écrasé 
despimens  rouges  et  verts.  Le  mulâtre  se  mit 
sans  ^ène  l\  se  régaler ,  quitte  à  débattre  son 
droit  ensuite. 

Ce  ne  fut  pas  long  ;  il  avalait  encore  son 
manioc ,  qu'il  se  sentit  tout  d'un  coup  saisi 
par  les  bras.  11  était  au  milieu  d'une  dizaine 
de  nègres  robustes ,  armés  de  coutelas  ,  quel- 
ques-uns de  vieux  fusils,  tous  nus  de  la  tête 
aux  pieds.  Un  des  plus  forts  jeta  à  terre  un 
mouton  mort  qu'il  portait  sur  l'épaule  j  un 
autre  montra  l'animal  au  mulâtre  ,  sans  doute 
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pour  lui  expliquer  à  quoi  il  devait  s'attendre  , 
si  Ton  n'était  content  de  l'interrogatoire  qu'il 
allait  subir.  En  effet ,  celui  qui  paraissait  elre 
le  chef,  s'étant  avancé,  demanda  à  Marins 
qui  il  était,  d'où  il  venait,  et  pourquoi  il 
s'était  sauvé  dans  ces  bois.  Le  mulâtre  répon- 
dit à  toutes  ces  questions  ,  d'une  façon  qui 
sembla  ne  pas  déplaire  aux  esclaves ,  mais  il 
se  garda  bien  toutefois  d'avouer  la  cause  vé- 
ritable de  sa  fuite  ,  ce  qui  l'eût  entraîné  dans 
des  explications  inutiles. 

Pendant  ce  dialogue  survint  un  nouveau 
nègre,  qui  n'eut  pas  plutôt  aperçu  Marins  , 
qu'il  se  précipita  sur  ses  mains  et  les  couvrit 
de  baisers.  On  voulut  savoir  ce  que  signifiaient 
ces  transports,  et  l'esclave  marron  leur  ap- 
prit que  ce  mulâtre  était  leur  bon  ami ,  k 
tous ,  parce  qu'une  nuit  qu'on  l'avait  saisi  sur 
l'habitation  de  la  Estrella ,  le  mulâtre ,  au 
lieu  de  le  renvoyer  garrotté  h  son  maître,  l'a- 
vait laissé  évader.  Marins  fut  aussitôt  com- 
plimenté ,  félicité ,  embrassé.  On  lui  offrit 
aide  et  protection.  Tous  les  coutelas  brillè- 
rent en  l'air ,  tous  ces  farouches  voleurs  lui 
demandèrent  sur  qui  il  souhaitait  diriger  sa 


OUTKE-MER.  .365 

vengeance.  Le  chef  lui  jura  que  quel  que  fût 
celui-là  ,  son  compte  et  celui  de  sa  fortune  , 
dans  moins  d'un  mois ,  seraient  vite  réglés; 
qu'ils  avaient  des  moyens ,  des  communica- 
tions ,  des  intelligences  ;  que  pour  lui ,  on 
raccompagnerait  dans  les  expéditions  ,  afin 
qu'il  ne  fût  jamais  pris  ^  que  la  meilleure  part 
serait  pour  lui ,  qu'on  lui  réserverait  les  dé- 
pouilles les  plus  riches,  ^n  un  mot  qu'il  serait 
parmi  les  nègres  marrons  plus  maître  cent 
fois  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  à  la  Estrella , 
aussi  maître  que  celui  même  qui  commandait 
toute  la  bande. 

Marins  touché  de  tant  de  dévouement, 
s'efiforça  de  leur  plaire  en  leur  répondant ,  et 
même  de  se  les  attacher  encore  davantage , 
s'il  se  pouvait.  Il  était  trop  habile  pour  ne 
pas  avoir  mesuré  du  premier  coup  d'œil  quel 
parti  il  tirerait  de  ces  gens  dans  l'occasion.  11 
leur  dit  qu'il  était  pénétré  de  leurs  bons  pro- 
cédés, qu'il  les  préférait  aux  blancs  et  même 
aux  mulâtres  ses  frères  ,  qu'il  était  trop  heu- 
reux de  les  avoir  rencontrés  ,  d'avoir  noué 
celte  amitié  ;  que  s'il  ne  retournait  point  à  sa 
chaîne  ,  ce  à  quoi  il  craignait  d'être  obligé  ,  il 
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s'elForcerait  de  se  rendre  digne  de  Thonncur 
de  les  conduire;  que  c'était  ce  qu'il  avait  am- 
bilionné  de  tout  temps,  depuis  qu'il  avait 
entendu  raconter  tout  le  mal  qu'ils  faisaient 
aux  créoles  et  à  leurs  habitations,  cent  choses 
enfin  de  ce  genre.  Il  ne  parla  pas  précisément 
en  ces  termes  ,  mais  a  la  manière  des  nègres 
et  dans  leur  langage  naïf,  hérissé  de  prover- 
bes et  de  comparaisons.  Au  résumé  ,  il  leur 
demandait  de  lui  permettre  de  réfléchir  jus- 
qu'au soir..  , 

C'est  que  la  raison  lui  revenait ,  et  le  cou- 
rage aussi.  11  commençait  à  se  moquer  du 
parti  désespéré  où  il  avait  donné  dans  le  pre- 
mier instant.  Rien  n'était  perdu  ,  se  répétait- 
il ,  et,  de  même  qu'il  avait  mis,  la  veille, 
tout  son  art  a  se  créer  des  chimères  et  des 
épouvantails ;  de  même,  a  présent,  il  em- 
ployait toute  sa  rhétorique  à  se  gonfler  d'au- 
dace et  d'espérance.  Cette  vie  nomade  ,  mal- 
gré les  oflres  brillantes  qui  l'accompagnaient, 
ne  le  séduisait  que  médiocrement.  Et  puis  , 
s'élevant  a  de  plus  hautes  considérations ,  il 
se  faisait  observer  que  ce  n'était  pas  la  pren- 
dre  le   chemin    de  la  réforme  sociale  toute 
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pacifique  qu'il  méditait ,  et  qu'en  venir  a  de 
telles  extrémités  ne  serait  bon  tout  au  plus , 
que  lorsqu'il  aurait  perdu  les  autres  moyens 
d'action  légaux  et  honnêtes. 

Le  soir ,  ses  réflexions  étaient  faites ,  et  il 
était  résolu  d'aller  tenter  la  chance. 

A  sept  heures  donc ,  on  se  réunit  autour 
d'un  grand  feu  ,  chacun  son  couï  à  son  côté. 
Le  mouton  de  ce  matin  était  servi  tout  entier 
par  terre,  sur  des  feuilles  de  bananier.  Un  de 
la  troupe  le  dépeça  avec  son  coutelas ,  jeta  a 
chaque  convive  sa  part ,  et  partagea  ensuite 
également  les  bananes  et  les  patates.  Deux 
jeunes  négresses ,  qui  étaient  les  femmes  de 
la  société  ,  leur  versèrent  du  tafia  tour  h  tour 
et  à  plusieurs  reprises. 

Marins  mangea  d'excellent  appétit,  et  quand 
ce  fut  fini ,  il  leur  annonça  qu'ayant  laissé  à 
la  Eslrella  une  femme  qu'il  aimait ,  et ,  con- 
servant l'espoir  de  gagner  beaucoup  d'argent 
au  service  de  ce  héquet ,  c'est-a-dire  de  ce 
blanc  ;  il  s'en  irait  rejoindre  sa  case  et  tâcher 
de  se  remettre  dans  les  bonnes  grâces  du 
maître.  On  l'aimait  déjà  trop  pour  trouver 
rien  à  redire  a  ce  discours.   On  lui  souhaita 
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donc  (lu  bonheur ,  et  chacun  se  préparait  à 
partir,  lorsque  le  chef  élevant  la  voix,  dé- 
clara qu'il  désirait  faire  quelque  chose  pour 
leur  hôte.  On  applaudit  et  l'on  écouta. 

11  dit  au  mulâtre  qu'allant  se  remettre  entre 
les  griffes  de  ses  ennemis ,  il  lui  serait  peut- 
être  agréable  d'emporter  la  pensée  qu'il  avait 
des  amis  qui  ne  l'abandonneraient  en  aucune 
occasion  ;  que  non  seulement  cette  garantie 
ils  la  lui  offraient ,  mais  qu'ils  s'engageaient 
encore  k  exécuter  toute  vengeance  qui  lui 
plairait ,  bien  entendu  si  ce  qu'il  commande- 
rait ne  dépassait  pas  leurs  forces  et  leurs 
moyens;  tout  cela  a  une  seule  condition  ,  de 
protéger  les  nègres  marrons  en  général,  et  en 
particulier  ceux  de  cette  troupe ,  et  de  leur 
fournir  des  vivres  a  différons  intervalles. 

Le  mulâtre  accepta  avec  empressement  et 
se  hâta  de  jurer  ,  comme  ils  l'exigeaient  ; 
mais  ils  insistèrent  pour  que  le  serment  fut 
prêté  selon  leurs  rites  et  non  à  la  façon  des 
esclaves.  Marius  mouilla  donc  un  de  ses 
doigts ,  et  de  ce  doigt  il  fit  une  croix  sur 
son  front ,  puis  il  frappa  sa  cuisse ,  et  leva  la 
main  vers  le  ciel ,  comme  pour  l'attester. 
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11  était  rheure  de  se  répandre  dans  les  ha- 
bitations. Ils  partirent  ,  ceux-ci  a  droite , 
ceux-là  a  gauche  ,  un  par-ci ,  deux  par-lk , 
quatre  ensemble ,  ou  cinq  ou  six ,  selon  la 
convenance  de  leurs  difFérens  projets.  Le 
chef  accompagna  Marius  jusqu'à  la  limite  de 
son  empire ,  c'est-a-dire  du  bois ,  et  là  ,  avant 
de  le  quitter,  il  lui  renouvela  ses  offres  de 
services. 
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Marius  se  reposait  depuis  quelques  instans 
sous  les  arbres  qui  s'élèvent  devant  la  case- 
maîtresse  de  la  Estrella.  La  case  était  silen^ 
cieuse.  Il  n'avait  rencontré  aucun  veilleur.  Il 
faisait  une  nuit  radieuse,  une  de  ces  nuits  des 
tropiques  qui  noieraient  dans  leur  splendeur 
le  plus  beau  jour  de  Paris,  orné  de  son  plus 
beau  soleil.  La  lune  roulait  comme  un  plat 
d'argent,  emportée  par  un  fleuve  de  turquoises 
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liquides.  A  peine  distinguait-on  ca  et  Ik  quel- 
ques blanches  et  molles  nuées. 

Soudain  il  vit  glisser  une  ombre,  une  femme 
parut. 

—  Qui  Ya  Ik?  s'écria-t-il  en  maître. 

La  personne  marcha  vers  lui.  C'était  une 
mulâtresse  ,  son  costume  l'indiquait.  Elle 
s'approcha  encore,  il  reconnut  Flora. 

—  Ah  !  c'est  vous  ! 

—  Oui,  moi,  toujours  moi.  0  Marius , 
ajouta-t-elle  en  tremblant ,  qu'êtes-vous  de- 
venu depuis  deux  jours  que  je  vous  cherche? 

—  Vous  avez  tort  de  me  chercher,  Flora , 
répondit  le  mulâtre  gravement.  Vous  savez 
que  je  suis  marié ,  et  vous ,  n'êtes- vous  pas 
dévote? 

—  Hélas  !  dit-elle,  ce  n'était  pas  pour  mon 
compte  que  je  vous  cherchais;  ou  plutôt 
j'étais  trop  heureuse  d'une  occasion  qui  de- 
vait vous  offrir  à  mes  yeux,  car  voici  bien 
long-temps ,  mon  cher  Marius ,  vous  ne  pou- 
vez le  nier,  que  je  ne  vous  ai  importuné. 
J'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  pas  : 
fut-on  jamais  plus  discrète?  Et  pourtant  c'est 
de  votre  aspect  que  je  soutiens  ma  vie  î 
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—  Ah  !  fit-il  en  souriant ,  de  mon  aspect , 
«t  un  peu  de  la  table  de  M.  de  Longuefort, 
avouez-le ,  Flora. 

Du  reste  l'entretien  qui  lui  avait  d'abord 
déplu,  d'instant  en  instant  lui  devenait  moins 
désagréable,  tant  il  est  vrai  que  persévé- 
rance est  mère  du  succès,  et  qu'il  y  a  certains 
momens  qui  livrent  les  plus  forts  sans  défense. 
Il  résistait  cependant ,  il  lui  disait  : 

—  Laisse-moi  !  laisse-moi  1  je  te  reverrai  un 
autre  jour,  une  autre  nuit.  Mais  laisse-moi. 
Vous  êtes  insensée,  Flora  !  me  laisserez-vous? 

Alors  ses  yeux  s'étant  levés ,  il  vit  une  autre 
femme  debout ,  à  quelques  pas  devant  lui , 
presqu'en  face ,  qui  les  considérait.  Il  ne 
l'avait  pas  entendue  venir,  mais  il  la  reconnut 
avec  un  sentiment  poignant  de  honte  et 
d'amertume.  C'était  Jeannette ,  c'était  sa 
femme  elle-même  ! 

—  0  Marius  !  dit-elle  sans  colère ,  que 
je  ne  trouble  pas  tes  plaisirs  !  Je  ne  pouvais 
dormir;  tu  manques  à  la  case  depuis  deux 
jours.  Voila  pourquoi  je  te  rencontre! 

Flora  regardait  la  négresse  avec  les  yeux 
d'une  bête  à  qui  Ton  arrache  sa  proie. 
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— Oui,  cria-t-elle  flans  sa  rage,  parce  qu'elle 
nous  épiait,  voila  pourquoi  elle  nous  ren- 
contre ! 

Le  mulâtre  luiserrasi  vivement  le  poignet, 
qu'elle  tomba  a  genoux. 

—  Silence,  ajouta-t-il.  Avez -vous  l'audace 
de  l'insulter, Flora? 

—  Mon  bon  Marius ,  reprit  Jeannette,  si 
tu  savais  k  qui  tu  te  fies,  tu  ne  ferais  pas  ce 
que  tu  fais,  mon  bon  Marius.  Car  cette  femme, 
vois-tu,  die  ne  t'aime  pas.  Je  ne  sais  ce  qu'elle 
a,  ni  ce  qu'elle  désire.  Mais  bien  des  choses 
sont  arrivées  ,  dont  elle  est  plus  coupable  que 
moi ,  tu  peux  t'en  rapporter  a  ma  parole. 

—  Quoi  donc?  s'écria  la  mulâtresse  en  se 
relevant  de  toute  sa  grandeur. 

—  Rien,  répondit  Marius.  Continue,  Jean- 
nette. 

Mais  l'espoir  de  Flora  fut  déçu.  Si  peu  in- 
telligente qu'était  la  femme  du  mulâtre , 
l'exclamation  de  sa  rivale  et  le  regard  de  son 
mari  luieurentbientôt  fait  comprendre  qu'elle 
en  avait  trop  dit,  et  que  si  elle  ne  réparait 
d'une  manière  ou  d'une  autre ,  l'imprudence 
qu'elle  avait  commise  ,  le  secret  du  ménage 
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était  en  danger,  c'est-a-dire  la  tête  de  Marius. 
Elle  reprit  : 

—  Sans  ses  perfides  conseils,  je  n'aurais 
pas  employé  ton  trésor  tout  entier,  ce  que  tu 
avais  amassé  si  péniblement ,  à  m'acheter  des 
colliers  et  des  jupes.  C'est  elle  aussi  qui  m'a- 
vait conseillé  d'écouter  les  jeunes  messieurs 
de  Saint-Pierre,  et  notamment  un  d'entre  eux, 
qui  était  fils  de  notre  maître  des  Ramiers , 
et  qui,  s'il  n'était  mort,  serait  peut-être  de- 
venu mon  amoureux.  Elle  le  voulait  pour 
mon  bien  ,  disait-elle ,  et  pour  le  tien.  Je  te 
confesse  tout  cela  ,  mon  bon  Marius  ,  afin  que 
tu  me  pardonnes.  La  seule  fois  que  je  l'aie 
rencontré,  ce  monsieur,  ce  fut  chez  elle,  à 
Saint-Pierre,  dans  sa  petite  chambre. 

—  Etes- vous  satisfaite  maintenant?  de- 
manda le  mulâtre  à  Flora.  Vous  disiez  tout 
a  l'heure  :  Quoi  donc  ?  Continue  ,  Jeannette  ^ 
continue  ,  ou  plutôt  c'en  est  assez.  Madame 
Flora,  reprit -il  tout  d'un  coup,  mais  d'un 
tout  autre  ton  ,  que  cherchiez-vous  ici ,  lors- 
que je  vous  ai  rencontrée  ?  Ignorez -vous  à 
quoi  s'exposent  les  filles  qu'on  arrête  la  nuit 
sur  les  habitations  ? 

I.  24 
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Flora  répondit  avec  fierté  : 

—  Vous  l'aviez  oublié ,  lorsque  cette  né- 
gresse est  venue  pour  vous  le  rappeler.  Moi , 
je  l'ai  toujours  su...  Mais  si  Ton  m'arrête, 
monsieur ,  je  déclarerai  que  ma  maîtresse , 
mademoiselle  de  Longuefort,  fille  du  maître 
de  cette  habitation ,  m'a  envoyée  ici  pour  or- 
donner au  géreur  de  venir  lui  parler  demain  ; 
et  je  verrai  qui  osera  porter  la  main  sur  moi  ! 

—  Dites-vous  vrai?  s'écria  le  mulâtre.  Elle 
vous  a  envoyée  vers  moi  ?  Mademoiselle  de 
Longuefort?  N'est-ce  pas  une  ruse  ? 

Puis  ,  en  se  calmant  : 

. — C'est  bien,  Flora.  On  ne  saurait  vous  con- 
damner a  aucune  peine.  Allez.  Celui  a  qui  vous 
avez  voulu  faire  du  mal  et  à  qui  vous  en  avez 
tant  fait ,  celui-là  vous  pardonne.  Allez,  mais 
allez  tout  de  suite  et  sans  rien  répondre.  Un 
mot ,  et  je  vous  haïrais. 

Il  suivit  des  yeux  la  jupe  de  Flora ,  qui 
flotta  quelque  temps  encore  dans  la  lumière 
de  la  lune  et  s'éteignit  enfin  dans  l'ombre.  11 
avait  l'air  d'être  tombé  en  extase ,  ses  yeux' 
étaient  fixes ,  sa  bouche  souriante ,  ses  bras 
étendus. 
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—  Oh  !   que  de  félicité  !   que   de  félicité  ! 
s'écria-t-il.  Mon  Dieu ,  élargis  mon  cœur  ! 

La  négresse  lui  saisit  brusquement  la  main. 

—  Laisse  -  moi ,  Jeannette  ,  continua-t-il 
sans  bouger ,  je  la  vois ,  je  la  vois  qui  chan- 
celle. Je  vois  ses  beaux  yeux  mourans  qui  se 
tournent  sur  moi ,  sa  main  plus  blanche  que 
la  fleur  du  caféier ,  qui  cherche ,  en  s'éten- 
dant,  mon  bras  pour  la  soutenir  î  Et  son  pied 
nu  !  cette  chair  si  blanche ,  ce  marbre  si  dé- 
licat où  j'ai  collé  mes  lèvres.  Le  sang  coulait , 
une  rosée  céleste  !  Oh  !  je  la  vois,  je  la  verrai 
toujours  !  Et  elle  ne  m'a  pas  livré  a  son  père  ! 
Ange  5  véritable  ange  du  paradiê  ! 

,  La  petite  négresse  était  effrayée.  Elle  le 
croyait  devenu  fou.  Il  marchait  précipitam- 
ment ,  s'arrêtait ,  parlait  et  se  taisait.  Tout 
d'un  coup  il  lui  saisit  brusquement  la  main. 

— ^Ce  que  tu  m'as  appris  là,  Jeannette,  m'a 
comblé  de  joie.  Je  suis  trop  heureux  que  tu 
ne  sois  pas  allée  de  toi-même  à  l'abîme.  Cette 
détestable  Flora  !  elle  ne  m'a  jamais  fait  que 
du  mal...  mais  non  !  pas  toujours,  pas  tou- 
jours !  Oh  !  non  ,  pas  ce  soir  ! 
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EchaufTé  par  l'anxiété,  par  sa  course  et  par 
une  nouvelle  aussi  brusque ,  le  mulâtre  ne 
gardait  plus  de  bornes.  Le  délire  l'empor- 
tait ;  peut-être  ne  croyait-il  que  penser  quand 
il  parlait.  11  était  appuyé  contre  un  arbre  ;  il 
s'écriait  : 

—  Elle  veut  me  voir,  m»  voir  et  me  parler  î 
Après  ce  que  je  lui  ai  dit ,  me  voir  et  me  par- 
ler, il  me  semble  ,  si  la  passion  ne  m'égare 
pas ,  et  je  crois  au  contraire  qu'elle  m'in- 
spire ,  il  me  semble  que  c'est  me  pardonner, 
et  me  pardonner  c'est  presque  m'agréer.  Mais 
non ,  je  me  trompe.  Cela  n'est  pas  possible. 
Un  mulâtre  !  un  pauvre  mulâtre  !  Peut-être 
veut-elle  mePcommander  de  fuir,  d'aller  en- 
core plus  loin.  Oli  !  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
pense ,  ni  ce  que  je  dois  penser.  H  y  a  .parmi 
mes  idées  un  joyeux  lutin  qui  se  plaît  à  les 
brouiller. 

Il  s'étendit  long-temps  sur  ce  mode.  Pour 
Jeannette ,  elle  s'était  retirée  dès  qu'avaient 
commencé  les  divacrations ,  de  crainte  de 
paraître  avoir  profité  du  délire  de  son  mari 
pour  surprendre  les  secrets  de  son  cœur.  D'ail- 
leurs elle  en  savait  assez  a  présent ,  peut-être 
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même  plus  qu'elle  n'en  aurait  désiré  savoir  ; 
car,  sans  s'expliqupr  parfaitement  certains 
points  de  ce  discours  inintelligible  pour  elle 
à  plusieurs  titres  ,  elle  y  avait  lu  clairement 
ceci,  à  savoir  que  Marins  en  aimait  une  autre 
dont  il  se  croyait  aimé.  De  Flora?  tout  disait 
le  contraire.  De  la  maîtresse  de  Flora?  elle 
l'eût  cru ,  si  pareille  chose  lui  avait  semblé 
croyable.  Elle  rentra  désespérée.  Sa  der- 
nière chance  de  salut ,  elle  l'avait  jouée  et 
n'avait  pas  gagné.  Elle  espérait  des  mer- 
veilles de  son  éclat  contre  la  mulâtresse ,  et 
l'on  a  vu  si  elle  avait  eu  lieu  d'être  satisfaite 
de  l'issue  de  la  scène.  Elle  tomba  comme 
une  masse  sur  son  lit. 

Le  lendemain  ,  elle  fut  levée  de  bonne 
heure.  Si  Marins  partait,  elle  voulait  au  moins 
i«  voir  avant  qu'il  fût  parti.  Elle  passa  dans 
la  galerie ,  oii  le  mulâtre  réglait  avec  l'éco- 
nome les  affaires  de  l'habitation ,  qui  avaient 
un  peu  souffert  de  sa  subite  absence.  On 
s'imagine  s'il  avait  hâte  de  prendre  le  chemin 
des  Ramiers.  Cependant  il  ne  pouvait  laisser 
en  désarroi  des  soins  aussi  importans,  et  pour 
désirer  dépêcher,  il  n'en  allait  pas  plus  vite 
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Jeannette,  aussi  malade  qu'a  l'ordinaire,  mais 
plus  calme ,  comme  lorsqu'on  a  pris  une  forte 
résolution  ,  s'assit  dans  un  coin ,  en  atten- 
dant qu'il  eut  fini.  Elle  était  vêtue  avec  une 
sorte  de  recherche ,  ce  qui  ne  lui  était  plus 
habituel  depuis  à  peu  près  quatre  mois. 

Marius  allait  sortir,  sans  lui  adresser  la  pa- 
role. Elle  l'appela  timidement,  et  lorsqu'il 
s'approcha ,  elle  tomba  dans  ses  bras  en  pleu- 
rant. 

—  Je  sais  où.  vous  allez ,  lui  dit-elle  ,  je  le 
sais. 

—  Rassurez-vous  ,  je  ne  vais  point  trouver 
Flora. 

—  Pas  Flora,  mais  une  autre,  mademoi- 
selle ! 

Il  essaya  de  se  dégager,  mais  ne  réussissant 
pas,  et  impatienté ,  il  la  regarda  et  lui  dit  : 

—  Qu'il  y  a-t-il  donc  d'étrange  à  cela  ?  Vous 
avez  oublié  ,  je  suppose ,  M.  de  Longuefort? 
Vous  voyez!  c'est  une  fatalité  sur  nous.  La 
sœur  pour  le  frère.  Nous  sommes  quittes. 

Les  bras  qui  l'entouraient  ,  tombèrent 
comme  du  plomb.  Mais  il  n'avait  pas  encore 
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franchi  la  porte ,  qu'un  nègre ,  venant  des 
Ramiers  ,  lui  annonça  la  visite  de  M.  deLon- 
guefort,  accompagné  de  sa  fille. 

Jeannette  cependant  retourna  dans  sa 
chambre.  Elle  ouvrit  ses  armoires  et  choisit 
parmi  ses  hardes  celles  qui  étaient  le  plus  de 
son  goût.  Elle  en  fit  un  paquet.  Dans  ce  pa- 
quet elle  déposa  encoi^e  ses  verroteries  et 
ses  grenats,  ses  madras  et  ses  mouchoirs 
des  Indes,  une  paire  de  souliers  qu'elle 
avait  coutume  de  porter  les  jours  de  fête , 
quoique  ses  pieds  en  souffrissent  le  mar- 
tyre. Tout  ce  qu'elle  avait  de  précieux,  elle 
le  fourra  dans  ce  paquet.  Elle  avait  ramassé 
du  fruit  de  ses  économies  un  doublon ,  dont 
la  moitié  en  or  et  le  reste  en  gourdes.  Elle 
joignit  ces  quatre-vingt-six  francs  au  reste. 
Ces  préparatifs  achevés  ,  elle  tomba  à  genoux 
'  devant  une  image  de  la  sainte  Vierge  atta- 
chée au  mur  et  surmontée  d'un  rameau  béni, 
elle  pria  et  pleura  long-temps. 

Elle  était  encore  agenouillée ,  quand  arri- 
vèrent ceux  que  Marius  attendait.  Mademoi- 
selle de  Longuefort  s'élança  de  son  cheval 
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avec  sa  légorclé  ordinaire.  Jamais  elle  n*a\ail 
été  si  belle  !  Elle  portait  un  costume  d'ama- 
zone, le  plus  élégant  qu'on  peut  imaginer. 
Sur  son  chapeau  flottait  une  longue  plume 
rouge.  Ils  allaient  en  visite  dans  le  voisinage. 

M,  de  Longuefort  exprima  sa  reconnais- 
sance au  géreur  en  termes  analogues  à  l'ar- 
deur de  sa  passion  pour  sa  fille.  11  ajouta  que 
désormais  un  tiers  des  revenus  de  la  Estrella 
appartiendrait  k  Marius  jusqu'au  jour  de  sa 
mort ,  à  lui,"  marquis  de  Longuefort ,  oii  ses 
biens  inaliénables  et  suivant  le  cours  des  lois 
locales,  tomberaient  entre  les  mains  de  Julie, 
et  par  conséquent  de  son  mari. 

Jusque-la,  il  espérait  que  Marius,  devenu 
riche  par  l'emploi  de  ces  ixntes  annuelles , 
pourrait  acheter  une  caféière  et  s'installer 
lui-même  géreur,  non  plus  des  propriétés 
d'autrui,  mais  de  ses  propres  biens.  Tant  de 
magnificence  et  de  généreux  sentimens  con- 
fondirent le  malheureux  mulâtre.  Une  tem- 
pête formée  des  sentimens  les  plus  contraires 
agita  son  cœur.  A  quoi  devait-il  obéir?  à  son 
amour  pour  la  fille ,  ou  a  sa  i-econnaissance 
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pour  le  père?  a  son  ambition  personnelle,  ou 
k  son  dévouement  aux  intérêts  de  sa  caste? 
Que  choisir?  que  faire? 

11  se  décida  pour  le  sacrifice  ,  et  jura  qu'il 
étoufferait  un  amour  criminel  et  insensé,  qu'il 
ne   songerait  plus  k  déshonorer  la  vieillesse 
d'un  homme  qui  le  comblait  sans  cesse  de  bien- 
faits et  dont  il  avait  déjà  tari  la  race  ,  vivante 
depuis  tant  de  siècles  !  Il  résolut  pour  se  dis* 
traire  de  ses  chagrins,  de  continuer  k  amé- 
liorer le  sort  de  ses  semblables,  mais  d'abord 
en  les  améliorant  eux-mêmes,  et  non  pas  leurs 
maîtres,  sur  qui  tout  travail  de  cette  espèce 
était  inutile,  parce  que  leur  cœur  était  d'a- 
vance prédisposé  a  l'humanité .  Il  analysa  en  un 
instant  la  situation  des  hommes  et  des  choses 
de  la  colonie,  avec  un  coup  d'œil  vraiment 
éblouissant  et  conduit  de  Dieu.  Il  eut  l'idée  en 
ce  moment  que  la  religion,  k  laquelle  il  n'avait 
jamais   songé   k    rien    demander ,    pourrait 
bien  être  le  meilleur  des  leviers ,  bien  préfé- 
rable k  la  force  brutale  et  même  k  l'égoïsme 
individuel  j  que  l'égalité  chrétienne  était  le 
meilleur  marche-pied ,  s'il  y  en  avait  im ,   k 
cette  égalité  sociale  et  politique  qu'il  rêvait 
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de  jour  en  jour  davantage  j  et  que  s'il  ne 
la  conquérait  enfin,  la  religion  qui  aurait 
consolé  ses  frères  auparavant ,  était  la  seule 
capable  de  les  consoler  encore  ensuite. 

Ces  douloureux  combats,  ces  aspirations 
poignantes ,  il  les  soutenait  seul  et  dans  un 
coin,  en  attendant  que  M.  de  Longuefort 
qui  était  descendu  à  la  Purgerie ,  fût  de  re- 
tour. Sa  fille  était  avec  lui.  Pendant  qu'il 
attendait.  Jeannette,  pour  qui  l'entrevue  n'é- 
tait pas  de  moindre  intérêt,  ne  s'était  pas 
endormie  de  son  côté.  Elle  avait  ouvert  une 
fenêtre ,  qu'un  des  fromagers  plantés  devant 
la  maison  cachait  derrière  ses  feuilles ,  et 
elle  s'y  était  apostée  ,  l'œil  au  guet. 

Elle  ne  tarda  pas  h.  être  contente.  Julie 
reparut  sans  son  père.  Marins  alla  droit  à 
elle ,  et  une  fois  en  sa  présence ,  il  s'inclina 
et  demeura  incliné  comme  un  homme  qui 
implore  son  pardon.  La  jeune  fille  lui  tendit 
sa  main ,  qu'il  efïleura  d'un  timide  baiser. 
Quand  il  la  vit  si  douce ,  il  poussa  une  excla- 
mation de  joie ,  et  voulut  parler.  Elle  coupa 
court  : 
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—  Pas  un  mot ,  Marins ,  pas  un  mot.  Vous 
ne  pouvez  rien  alléguer  pour  votre  défense. 
Vous  m'avez  manqué,  et  ne  pensez  pas  que 
je  le  sente,  parce  que  je  suis,  comme  vous 
diriez,  imbue  de  préjugés.  Tout  préjugé  a 
part,  vous  m'avez  manqué.  Je  ne  connais, 
ni  les  nègres,  ni  les  mulâtres.  J'arrive,  je  suis 
restée  trop  peu  de  temps  k  Saint-Pierre  pour 
avoir  fait  l'expérience  des  hommes  de  couleur, 
que  j'ai  tant  entendu  plaindre  et  célébrer  en 
France;  je  n'en  ai  vu  aucun.  Les  nègres,  c'esl 
différent,  je  les  observe  ici  chaque  jour  ,  et 
en  vérité,  je  crains  bien. qu'il  n'en  faille 
beaucoup  rabattre  de  tout  ce  que  débitent 
les  philantropes.  Je  vous  parle  ainsi ,  et  sur 
cette  matière ,  et  avec  cette  franchise ,  parce 
que  notre  position  extraordinaire  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  m'y  contraint.  Me  taire,  paraî- 
trait plus  modeste  ,  et  ne  serait  que  faux  ou 
plus  dangereux.  Allez  !  je  ne  suis  pas  aussi 
jeune  que  j'en  ai  l'air.  D'ailleurs  vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  et  au  risque  de  la  vôtre.  C'est 
un  avantage  que  Dieu  a  voulu  vous  donner 
contre  moi ,  et  le  nier ,  ce  ne  serait  pas  l'a- 
néantir. Aussi  bien  n'esl-ce  pas  mon  inten- 
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lion.  C'est  une  faille  peiil-elre  que  de  n'avoir 
pas  dénoncé  a  mon  pore  l'étrange  aveu,  où 
vous  vous  êtes  laissé  aller  a  mon  égard  ;  mais 
Dieu  qui  juge  les  cœurs  m'est  témoin  que  je 
ne  me  suis  décidée  que  par  des  considérations 
pures  et  charitables.  C'eût  été  vous  perdre  , 
car  pour  M.  de  Longuefort  beaucoup  de 
choses  n'ont  pas  de  contre-poids  5  et  comme 
vous  avez  risqué  votre  vie  pour  moi ,  j'ai  ris- 
qué la  paix  de  ma  conscience ,  plutôt  que  de 
vous  livrer  à  leur  justice  ,  qui  eût  été  inflexi- 
ble. Je  me  suis  tue,  mais  il  serait  mal  a  vous 
de  rien  présumer  de  ce  silence.  11  n'est  pas 
coupable,  rassurez-vous.  Je  n'éprouve  pour 
vous,  Marius ,  que  les  justes  sentimens  qui 
me  sont  permis  et  que  je  me  reprocherais 
même  de  ne  pas  vous  porter  ,  à  vous  que  j'ai 
toujours  vu  si  grand  et  si  généreux,  si  insou- 
ciant de  votre  vie  chaque  fois  qu'il  y  allait 
de  celle  d'autrui!  Oh!  non!  je  n'oublierai 
jamais,  et  je  regarderais  comme  pervertie 
la  morale  d'un  pays  qui  me  commanderait 
de  l'oublier,  le  jour  du  naufrage,  où  vous 
avez  été  sublime  de  courage ,  et  le  jour  où 
vos  lèvres  ont  sucé  le  poison  de  ma  plaie  ! 
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•^-  Oh  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  de 
ce  poison,  moins  cruel  cent  fois  que  celui 
que  j'ai  bu  dans  vos  yeux  ! 

—  Ce  sont  deux  grands  jours  pour  moi , 
deux  jours  où  la  vertu  fut  de  votre  couleur. 
Mais  aclievez  de  gagner  mon  estime  en  vous 
débarrassant  d'un  amour  impossible.  Je  ne 
crois  pas  que  les  mulâtres  aient  jamais  élevé 
des  prétentions  telles  que  les  vôtres  !  songez-y. 
Vous  avez  une  femme  qui  se  meurt,  m'a- 
t-on  assuré.  Efforcez-vous  de  la  ranimer,  rat- 
tacbez-la  a  Texistence ,  afin  qu'elle  vous  rat- 
tache à  vos  devoirs.  Soyez  toujours  fidèle 
et  bon,  dévoué  à  mon  père  qui  vous  aime 
comme  un  fils  ,  et  qui  mourrait  de  douleur , 
en  apprenant  que  nous  l'avons  trompé.  Vous 
m'entendez  ? 

Le  mulâtre  releva  la  tête ,  et  fixant  tou- 
jours de  plus  en  plus  ses  regards  sur  ceux  de 
Julie  : 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante, mais  résolue  ,  n'espérez  pas  que  je 
vous  oublie.  Un  amour  comme  le  mien  ne 
s'arrache  pas  a  volonté  ,  comme  une  fleur. 
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H  meurt  où  il  naît,  et  tout  meurt  avec  lui. 
Je  sens  bien  que  c'est  une  blessure  à  laquelle 
tient  ma  vie.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Tout  ce 
que  vous  m'avez  dit ,  je  me  l'étais  déjà  dit , 
et  pourtant  je  n'ai  pas  perdu  l'audace  de  vous 
aimer.  Je  n'ignore  pas  du  reste  que  c'est 
sans  espoir,  qu'une  paix  profonde  règne  dans 
votre  cœur.  On  le  voit  bien  a  votre  sourire. 
Que  tout  nous  sépare,  votre  naissance,  votre 
richesse  ,  votre  couleur ,  ma  bassesse  !  Mais 
je  ne  veux  rien  que  vous  aimer  ,^ue  vous 
apercevoir  de  temps  a  autre ,  lorsque  vous 
passerez  au  milieu  de  vos  paons.  Quel  mal 
cela  vous  fera-t-il ?  Oh!  par  pitié!  mademoi- 
selle ,  s'il  est  vrai  que  votre  âme  ne  soit  pas 
d'acier,  s'il  est  vrai  que  votre  intelligence 
supérieure  vous  hausse  bien  au-dessus  des 
barbares  préjugés  qui  nous  égorgent ,  par 
pitié  ,  mac' emoiselle,  par  pitié,  que  je  vous 
aime  dans  mon  abandon-  ne  m'en  empêchez 
pas.  Je  vous  le  dis  aujourd'hui  pour  la  der- 
nière fois ,  que  je  vous  aime  !  Désormais  je 
ne  vous  en  parlerai  plus.  Je  vous  verrai ,  voilà 
tout.  Je  vous  aimerai,  comme  si  j'aimais  une 
étoile  du  ciel.  Je  vous  regarderai  briller ,  je 
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prierai,  mais  éclatante  comme  Tétoile,  vous 
serez  sourde  comme  elle.  Vous  n'entendrez 
pas,  si  vous  voyez. 

—  Silence  !  dit  Julie,  voici  mon  père. 

M.  de  Longuefort  se  dirigeait  en  effet  vers 
eux.  Le  mulâtre  renoua  ainsi  la  conversation: 

—  Mademoiselle ,  j'aurai  donc  l'honneur , 
si  vous  voulez  bien  le  permettre  ,  de  vous  en- 
voyer mon  rosier  de  Cayenne.  Ce  sont  les 
plus  belles  roses  du  monde.  Le  matin  elles 
sont  blanches,  et  k  midi  elles  deviennent 
tout-k-fait  rouges. 

Le  planteur  demanda  les  chevaux,  et 
comme  on  amenait  en  même  temps  celui 
de  Marins  qui  allait  partir  pour  le  jardin, 
le  marquis  l'engagea  a  les  accompagner  jus- 
qu'aux frontières  de  la  Estrella.  Julie  avait' 
accepté  le  rosier.  Elle  s'élança  k  cheval  avec 
un  contentement  étrange,  et  la  troupe  dis- 
parut. Jeannette  était  toujours  k  sa  fenêtre. 

Le  soir  vint  triste  et  pluvieux.  Sept  heures 
avaient  sonné  quand  Marins  rentra  pour 
dîner.  La  table  était  mise ,  mais  Jeannette 
absente.  Là  négresse  qui  desservait  ordinal- 
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rcmcnl  la  maison ,  assura  qu'elle  avait  cher- 
ché partout,  mais  partout  en  vain  j  que  de- 
puis deux  heures  elle  n'avait  pas  aperçu  sa 
maîtresse ,  qu'elle  ne  savait  ce  qu'elle  était 
devenue.  L'inquiétude  prit  Marius.  Il  se  leva 
et  se  mit  à  chercher  lui-même.  La  chambre 
de  sa  femme  était  déserte.  Il  y  avait  traces 
seulement  des  préparatifs  que  nous  lui  avons 
vu  faire.  Le  mulâtre  commença  a  se  repentir. 
Il  se  rappela  les  deux  terribles  assauts  qu'elle 
avait  eus  à  supporter  depuis  hier,  car  il  ne 
doutait  pas  que  ,  prévenue  comme  elle  était 
k  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Longuefort, 
elle  n'eût  épié  leur  entretien  et  achevé  de  se 
convaincre  de  ce  qu'il  lui  avait  déclaré  si 
durement.  Il  appela  donc  a  voix  haute  et  à 
voix  basse,  sur  tous  les  tons,  mais  en  vain. 
*  Son  économe  finit  par  mander  les  nègres  les 
plus  inlelligens  de  l'atelier,  et  le  mulâtre  leur 
ordonna  de  prendre  des  torches  et  de  se  ré- 
pandre sur  toutes  les  routes.  Toutes  ces  flam^ 
mes  se  dispersèrent.  Il  resta  au  milieu  de 
quatre  nègres  munis  de  flambeaux  et  se  fit 
suivre  de  la  servante  de  Jeannette.  On  sortit  de 
la  maison.  Il  marchait  le  premier.  Soudain,  en 
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passant  sous  l'ombrage  épais  des  fromagers, 
il  se  heurta  \iolemment  le  front  à  un  objet 
froid  et  dur,  mais  qui  céda  cependant  en  le 
frappant  ,  quelque  chose  de  mobile.  On  leva 
les  lumières.  C'étaient  les  pieds  d'un  corps 
pendu.  La  servante  tomba  à  genoux,  en 
poussant  des  sanglots  et  en  criant  qu'elle  était 
sûre  que  c'était  sa  maîtresse.  En  effet  la  corde 
coupée  ,  ce  qui  tomba,  ce  fut  Jeannette.  Sur 
son  dos  était  attaché  le  paquet  qu'elle  avait 
fait  le  matin.  Une  paire  de  souliers  était 
nouée  aux  cordons  de  sa  jupe,  naïve  supers- 
tition des  nègres  qui  croient  qu*à  leur  mort 
ils  retournent  dans  leur  pays  ! 

11  était  hideux ,  ce  cadavre  que  la  strangu- 
lation avait  enlevé  au  mal  d'estomac  et  à 
l'hydropisie.  Le  mulâtre,  une  torche  à  la 
main  ,  mit  un  genou  en  terre  ,  pour  voir  s'il 
y  avait  encore  quelque  chance  de  salut.  Mais 
Jeannette  était  glacée,  morte  et  bien  morte. 

—  C'est  la  liberté,  dil-il  en  se  relevant,  mais 

je  prends  le  ciel  a  témoin  que  je  n'eusse  pas 

voulu  l'acheter    à   ce  prix.    Dieu   t'accorde 

dans  l'autre  monde,  pauvre  femme,  la  féli- 

1.  26 
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cité  que  nous  n'avons  pu  goûter  ensemble 
ici-bas  ! 

Ce  fut  toute  l'oraison  iimcbre  qu'oblint 
l'inforlunée  Jeannette. 

Oh  !  combien  Marins  avait  changé  î 
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